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भूमिका 


ऐतिहासिक उपन्यासकार के रूप में रजनीकांत बरदल ने अ्रसमिया 
साहित्य में अपने लिए एक विशेष स्थान बना लिया है। उनक पूर्वज 
पिछली शती के झआरम्भ-काल में, 'मान' (बमियों) के आक्रसमणों तथा 
“कोच -श[सन के यग में पुर्वं श्रसम से कामरूप में आ बसे थे। शायद 
इसी कारण “मान-यग के अन्धकार की गहरो छाया उनके कई 
उपन्‍्यसों पर पड़ी है। रजनोकान्त का जन्म्र गुवाहाटी (गोहाटी) में 
सन्‌ १८६८ ईसवो में हुआ था। एंट्रेंस उन्होंने वहीं से पास किया । 
फिर कलकत्ता, के मेट्रोपोलिटन  इंस्टिट्यूट (झाजकल के विद्यासागर 
कालेज ) से प्रथम श्रेणी में एफ़०ए० पास किया । सन्‌ १८८६ ईसची 
में कलकत्ता के सिटी कालेज से बी०ए० की डिग्री लेकर वह श्रसम लौट 
आए और गुवाहाटी के डिप्टी कमिइनर के दफ्तर में किरानी के रूप सें 
अपने जीवन का झारस्भ किया । इसके बाद सन्‌ १८६१ ईसवी सें उन्हें 
सब-डिप्टो कलक्टर का, ओर सन्‌ १६०१ ईसवी में अतिरिक्त सहका रो 
कमसिइनर का काम मिला । सन्‌ १६१८ ईसवी में उन्होंने सरकारों 
नौकरो से अ्रवकाश ग्रहण कर लिया। इस बीच सन्‌ १६०८ में कुछ 
दिन तक वह नौगाँव के डिप्टी कमिश्नर भी रह चुके थे । नौकरी के 
सिलसिले में जहाँ-तहाँ भटकते रहने के कारण उन्होंने जीवन का 
बहुरंगी श्रनुभव प्राप्त कर लिया था। साथ ही श्रपने पुरखों की स्मृति 
तथा छात्र-जीवन सें सर वाल्टर स्कॉट के उपन्यासों के अध्ययन से 












न >> 6 2 के है 00207 7 कलश का + अं आ औ25 ८ ५ मची 0 के पर १७ ० 057 8 के, २ आधा की शक | हे: 2 पर मी की, 
७४ "माना ४५३ मत ँ हक कक 20० हि कक जप पक 87 "थक 7+ पैर 


श्नप्र रित होकर बरदले उपन्यास-रचैंता की और अग्रसर हुए । ईसके 
प्रतिरिक्त उन दिनों के साहित्यकारों के वेशात्म-बोध तथा अपनेनिज 
के सहज मानवता-बोच से भो उन्हें देश के प्राचीत इतिहास का पता 
लगाने एवं देश की साधारण जमता और जन-जातियों के जीवन को 
सहानभूति के साथ साहित्य में रूपायित करने का प्रोत्साहन मिला। 
उनका प्रथम उपन्यास 'मीौरी जीवरी --सीरी बिटिया-- (सन्‌ १८६४५ 
ईसवी) 'मौरी अथवा मिश्विहः नामक आदिम जाति के जीवने 
वश आधारित है | बरपेट! रहते समय बरवल शंकरदेव द्वारा 
ब्रचारित वेष्णब-धर्म के संदेश के प्रति आाक्ृष्ट हुए थे। उसीकों 
पंटभूसि बनाकर उन्होंने कामरूप के पुराने इतिहास के एक 
अ्रध्याय-विशेष पर प्राधारित उपन्यास 'मनोसती (सन्‌ १६०० ईसवी ) 
को प्रकाशित किया | कामरूप के इतिहास के एक और अध्याय, आहोम- 
शज-सत्ता के विरुद्ध हरदत्त एवं वीरदत्त नाम के दो विद्रोही बीरों को 
कथा ने उन्हें विशेष रूप से प्रभावित किया । उस विद्रोह की भौगोलिक 
सीमाओं के भौतर राज-कर्मचारी के रूप में भ्रमण करने के अवसर 
उन्हें पर्याप्त मिले थे । इन्हीं ह्रमणों के दौरान में उन्होंने 'दंढुया-दरोह 
(सन्‌ १६०६ ईसवी) नामक उपन्यास की रचना की । यह बात ध्यान 
में रखने योग्य है कि ठौक इसी विषय पर “पदुभक्‌ वरी' नामक उपन्यास 
की रचना श्री लक्ष्मीनाथ बेजबरुआा पहले ही कर चुके थे। इसके बाद 
बरदल ने श्रपने पूर्वजों के जीवन से संलग्न युग, 'मान-युग के विषय 
को अपनाया । उनके परवर्ती उपस्यासों में उस समय की विभोषिकामयी' 
घटनाओं का प्रतिफलन बारंबार मिलता है। 'रंगीली (सन्‌ १६२५ 
ईसवी) , निर्मल भक्त” (सन्‌ १६२६ ईसवो), “तापम्रेशवरीर मंदिर 
(सन्‌ १६२६) और 'रहद लिगिरि' (सन्‌ १६२६ ईसवी) उनके ऐसे 
उपन्यास हैं, जिनसे उस युग का एक चित्र इतिहास पढ़ें बिना ही पा 
लेना सम्भव है। बरदले ने 'मभान-आक्रमणों के पू्व के असम-इतिहास 
की एक उल्लेखनीय घटना, मायासरिया वष्णव-सम्प्रदाय के शिष्यों के 
विद्रोह को आधार बनाकर 'राधा-क्मसिणी नामक उपन्यास लिखा 






















तथा मणिपुरियों के किवदंती-मुलक इतिहास, लांबा ओ थोइबो' की 
कहानी को उपन्यास का रूप दिया । इसीसे इस बात का पता चल 
जाता है कि उनकी इतिहास-प्रीति और मानवीय सहानभति कितनी 
उदार थी | 


यद्यपि बरदले के ऐतिहासिक उपन्यास इतिहास के घंटना-सृत्रों में 
श्राबद्ध हैं, तथर्भय इस बात में संदेह की कोई गंजाइश नहीं कि उनकी 
स॒ष्टि कला-कुशल बन पड़ी है। हाँ उनके प्रथम उपन्यास 'मीरी 
जीयरी' (मीरी बिटिया) में इतिहास का यह बंधन नहीं है । इतना 
अंवब्य है कि इसमें एक और हो अनुसंधित्सा ने उनकी नींद हराम कर 
रखी थी । इस बीच अ्रसम इतिहास के लेखक सर एडवड़ गेट के अनुरोध 
पर उन्होंने मीरी धर्म-कर्म तथा रीति-नीति के बिषय में कुछ झोध-कार्ये 
भी किया था। उन्होंने स्वीकार किया है कि गेठ महाशय द्वारा प्रणों- 
दित संकल्प ने ही उनसे 'मीरों बिटिया की रचना करवाई। यहां 
कारण है कि यद्यपि 'मीरी बिटिया का उपन्यासकार ऐतिहासिक तथ्यों का 
उद्घाटक नहीं है, तथापि छोटा-मोटा नृतत्त्व शास्त्री तथा समाज-शास्त्री 
तो है ही । उनकी समाज-शास्त्रोय नोट-बुक से ही 'सीरो बिटिया का 
जन्‍म हुआ । यह उपन्यास सन १६६४ ईसवी में एक नोका यात्रा के 
दौद्वान सें लिखा गया था। उन्होंने श्रपनती जीवन-स्मृति में लिखा है : 


“दफ्तर को पेटी से कांग्रज़-कलम निकालकर और तकिये को ही 
मेज़ बनाकर लिखना शुरू कर दिया ।झोच रहा था, क्या लिखूँ। नाव 
की यात्रा कर रहा था, इसोलिए शायद स्वभावत: पहले मीरी लोगों 
की नौका-यात्रा की बात याद आई । साथ ही उत्तर लखीमपुर की 
दृश्यावली, सोवनशिरी नदी, मीरी जनता के धर्म-कार्ये, उनकी रीति- 
नीति, शादी-ब्याह, रस्म-रिवाज़, सामाजिक आचार, बीच-बीच में 
कचहरी के अंदर श्रा पहुँचने वाले सोरी युवक-युवतियों के मामले- 
सुक़दमे भ्रादि याद आने लगे । बिहु-गोतों की सुध आई । क़लम उठा 
ली । आप-ही-झ्रप न जाने कौन-सो “इन्सपिरेइन' ([प्ररणा) मिली 











कि उसी नौका में, दो दिनों सें ही, 'मोरी बिटिया उपन्यास लिख 
'डाला ४ | द 


इन स्मृतियों ने इस उपन्यास में लेखक को सदा अभिभूत रखा है । 
इसका कथा-भाग और इसके चरित्र मीरी लोगों की तरह ही सरल हूँ । 
इस उपस्यास में कला-कौशली जठिलता नहीं है। मीरोी जीवन का 
'ईडिलिक' जातपद गाथाओ्रों-जैसा रमणीक सोन्दर्य ही इसका प्रधान 
आकषण है। 


उपन्यास-जसी बहुत कलेव र-वस्तु का एक भाषा से दूसरी भाषा में 
अनुवाद करता कोई सहज काम नहीं होता । और जब मूल उपन्यास 
के सामाजिक परिवेश उसका स्थानीय सौन्दर्य तथा उसकी परिस्थिति 
की तीक्रता भाषा पर ही,निर्मर हो, तब तो यह काम और भो अधिक 
कठिन हो जाता है। प्रस्तुत अनुवाद में मूल ग्रंथ के सौंदर्य श्रोर तीब्रता 
को कितनी दूर तक पुनर्जावन प्राप्त हो सका है, यह विचारणीय है। 
इस पुस्तक को हिन्दी में श्रनूदित करके उसके रस-पग्राहकों की संख्या 
बढ़ाने तथा एक जनजाति के जीवन के इस छोटे-से चित्र को हिन्दी- 
भाषी जनता के समक्ष रखने के लिए साहित्य श्रकादेसी धन्यवादाहें 


है । 


टी विश्वविद्यालय, बिरिचिकुमार बर्थ 


गुवाह 
गुवाह 








समप॑ण 


प्रिय विद्याधर 

भाई ! कलकत्ता में पढ़ाई के दिनों में लगातार चार 
बरस तक और लखीमपुर में नोकरी के जीवन में दो बरस 
तक, तुम्हारे साथ सुख से जो दिन बिताये हैं, उन्हें भुला 
नहीं सकता । तुम्हारे अमृत के बोल, मेरे प्रति अनुराग, 
मेरे दुःख में दुःख भ्रौर शोक में शोक मानने आदि के तुम्हारे 
गुण आज भी मुझे सदा याद आाते रहते हैं। तुम्हारे-जसा 
अक्ृत्रिम अनुराग मैंने इस संसार में बहुत थोड़े-से ही बंधु- 
बांधवों से पाया है। यह में कुछ भी सोच न सका कि तुम्हें 
क्या दूं और क्‍या कहकर तुम्हें सुख पहुँचाऊ। इसीलिए 
भाई ! अपनी इस भोली-भाली 'मीरी बिटिया” को तुम्हारे 
हाथों में सौंपता हैँ । तुम इसकी बातों को ध्यान से सुनना ' 
और कभी-कभी इसे याद करके आँखों के दो ब्‌ द झ्ाँसू ढाल 
दिया करना और अपने सरल चित्त से इसकी. सदगति के 
लिए प्रार्थना भी करना ! 

मेरी भोली मीरा बिटिया ने श्राजकल के नये तजे के 
बँगला गाने गाना नहीं सीखा । दुखी होने पर वह टूटी-फूटी 
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भ्रसमिया बोली में ही मामूली से बिह-ताम” गा लेना जानती 
है। नराछिगा-बिह झाने पर वह “दादाम्‌ बनेडः बनेडः 
दादिड/'$ आ्रादि 'नाम' ही गाती है। सो भाई, इसमें कुछेक 
'बिह-नाम' भी दे दिये हैं; यह जानकर कि “बिहृ' नामों के 
कलंकित होने पर भी तुम इस्हें सुनना पसन्द करोगे | तुम 
मुझ पर कुरुचि का दोष मत लगाना ! भले घरों की 
रानियाँ ये ओछे 'बिह-नाम' नहीं गातीं और गाती भी होतीं 
तो मेरे लिए और कोई चारा नहीं था। इति । 


बरपेटा, द तुम्हारा स्नेही 
८-४- १८६० श्री रजा 


१. बिहू >ःसंक्रांति । (असमिया जनता मेष, तुलां और मकर 
संक्रांतियों के दिन, अर्थात्‌ बेसाख, कातिक और साध में खूब धुम- 
धाम से उत्सव करती है श्र आनन्द मनाती है। ) नाप 
पुण्य पं के गीत । 'बिहू-नास 5>बिहू' के गाने ।--श्रन ० 

२. कातिक-बिहू । विस्तृत विवरण तीसरे श्रध्याय में है। --अ्रनु० 

३. पच्चीसवें पृष्ठ पर देखिये । -- श्रनु ० 
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१ 
नदिया के तीर 


इस असम देश के लखीमपुर जिले में सोवनशिरी नाम की एक 
नदी है। यह नदी श्रसम के उत्तर में स्थित मीरी और डफला पर्वतमाला 
से निकलकर उत्तर लखीमपुर के बीच मुड़ती हुई, माजुली (नदी-ठापू) की 
खेरकटिया नदी में जा मिलती है। खेरकटिया अब कोई अलग नदी 
नहीं रही । ब्रह्मपुत्र की एक शाखा-मात्र है। मुख्य ब्रह्मपुत्र से फुटकर 
सोवनशिरी में गिरती है। झ्राज भी लखीमपुर और माजुली में साधा- 
रण श्रेणी के लोगों में कुछ ऐसा प्रवाद है कि ब्रह्मपुत्र बाबा ही आगे 
बढ़कर अपनी परम रूपवती सर्वंगुण-विभूषिता भार्या सोवनशिरी को 
राह से ही आदर पूर्वक लिवा ले जाते हैं। जहाँ पर सोवनशिरी और 
खेरकटिया आपस में मिलती हैं, वहाँ से जो नदी बनती है उसका नाम 
लुइत है । लुइत लखीमपुर और माजुली के बीच से पश्चिम को मुड़ती । 
हुई ब्रह्मपुत्र में जा गिरती है। 
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मीरी बिटिया 


हि 
चौडाई में सोवनशिरी ब्रह्मपृत्र के पाँचवें भाग के लगभग होगी । 
ब्रह्मपुत्र के पानी से इसका पानी निर्मल है। जितना ही ऊपर 


की ओर को जाइये, इसका पानी उतना ही निर्मल मिलता जाता है। 
आर भी ऊपर की ओर पानी इतना पारदर्शी है कि तला तक देखा 
जा सकता है। इस पानी में जगह-जगह थोड़ा-थोड़ा सोना _ 
मिला हुआ है। पहले सोवनशिरी अ्रसम की एक प्रधान सोता-वाही _ 
नदी थी । जगह-जगह सोवनशिरी के पानी में सोने के रेणु हैं। पर _ 
ग्रब असमिया लोगों ने सोना धोना छोड़ दिया है। यह वृत्ति बड़ी ही 
कष्टकर है। लाभ कोई नहीं होता। भाग्य में बदा होने पर ही कोई 
महीने-भर रेत धोने पर चवन्ता-भर सोना निकल पाता है। पहले, 
राजा के दिनों में, धाव-चावल के भाव बहुत सस्ते थे। चवन्‍्नी-भर 
सोने में ही पूरे परिवार का महीने-भर का खाना-पीना चल जाता था। द 
पर आजकल पाँच-छः रुपये-भर का धन न हो, तो एक आदमी के खाने- _ 
खरचे में भी टोटा पड़ जाता है। इसीलिए आज के असमिया लोगों 
ने लाचार होकर ऐसी वृत्ति से मुँह मोड़ लिया है। पर झ्राज भी, अर्थात्‌ 
' इस दिखावे के जाते रहने पर भी कि सोवनशिरी माई दुखियारे 
अ्रसमिया लोगों को सोने का दान देती है, माई के ओऔर-और गुन पहले 
की भाँति ही ज्यों-के-त्यों बने हुए हैं। यही कारण है कि उसके शीतल क्‍ 
सुकोमल स्नेहल लाडु-प्यार से पलता असमिया मानव माई के बखान 
करने से आज भी बाज़ नहीं श्राता। माई के रूप-धन की भी कोई 
सीमा नहीं। एक-से-एक शानदार कितने ही वनों के बीच से वह 
मुड़ती चलती हैं । कि तने ही गाँवों के बीच से गुजरती हुई वह तटवासी ल्‍ 
लोगों को अपनी शीतल बयार और निर्मल पानी देकर देह-मन से 
स्वस्थ रखती है । | 
माई का स्नेह असमिया लोगों से भी अधिक पहाड़ों से आने- 
वाले मीरी लोगों के ऊपर रहता है। स्वभाव से ही भोले-भाले मीरी 
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मीरो बिठिया द डे 


बच्चे और बच्चियाँ, पूरी मीरी जाति, माइंको छोड़कर कभी भी रह नहीं 


सकती- पहाड़ों की ठंडी-ठंडी गोद से उतरकर आये हुए मीरी लोग" 
जब तक माई के पास न रहें, तब तक उनका काम ही नहीं चलता । 
चरणा-पूजा * में ये लोग अपने देह-प्राण जुड़ाने के लिए 'मुग्लीड 


१. इन मीरी लोगों में प्रवाद है कि पहले वे शदिया के ऊपर आबर' 


च 


जाति के साथ रहते थे। क्रबीलों-क़बीलों में मार-काट सदा ही 
लगी रहती थी । सो, वे मेंदानों में उत्तर आए । आबरों ने पीछा 
तो किया, पर जंगली इलायची, कच्च्‌ आदि के पौधों को अक्षुण्ण 
उपजते देखकर समभा कि मीरो बहुत दूर निकल गए होंगे । सो, 
वे लौट गए । तब से ये मीरो मेदानों में ही बसे हेँ। इनके दो 
प्रधान क़बीले हैँ, दस गाँवों का क़बीला और बारह गाँवों का 
क़बीला । बारह गाँव के क़बीले के अन्दर भी चुतीया, देतियाल 
आ्रादि छोटे-छोटे क़बीले हैं । दस गाँवों के क़बीले में आयेडिया, 
भायेडिया, चार्येडिया, दाम॒कियाल, शासम्‌गुरिया आदि छोटे 
क़बीले हैं । ये ही मेदानी मीरी हैँ। पहाड़ों पर शअ्रथ भी नाना 
जातियों के मीरी हैं । उनके गाछी, घाँसी, सारोग, चिलो श्रादि 
क़बीलों के नाम सुने गए हैं । आाचा र-व्यवहा र, रहन-सहन, खान- 
पान, पूजा-पाठ आदि में ये मीरी प्राय: अंदर्शा 'नगा आदि 
जातियों-जसे ही हैं । परन्तु हमारे मेदानी मीरी तो आजकल 
लगभग असमिया ही बन चुके हैं । उनकी अलग मीरी बोली तो 
ज़रूर है, पर वे सब-के-सब असमिया भी बोलते हैं। कपड़े-लत्ते भो 
अ्समिया लोगों-जेसे ही पहनते हैँ । यहाँ तक कि उन्होंने हिन्दू धर्म 
भी अ्रपना लिया है । द 

२. धन होने पर कोई भी मीरी यह पूजा कर सकता है। साल-दो 
साल या तीन-चार साल के बाद भी पूजा की जा सकती हे। एक 
बार जो यह पूजा कर लेता है, वह सदा उसी नियत समय पर 


की 











कट मीरी बिटिया 


मिरेमा'* की इस प्रकार स्तुति करते हैं : 
“ताड लेछिनाक चिनेक ताडःएकि राक बेचिनेक बेचि ताम कनेक बिदाक बंके, 
चिनके ताककने, टुकुइया आकिये, किमयका, आचारे बिबि मतेका” ३ 


हक 


करता है। इसका उद्देश्य होता है कि परिवार में सभीका मंगल 


हो । इस पूजा में बादल, बिजली, चाँद, सूरज, सितारों, मिट्टी, 
पानी आदि सभी प्राकृत देवताओं को दारू, सुश्रर, स॒रगे आदि 
की भेंट चढ़ाई जाती है। कर्मकांड इसमें बहुत सारे होते हें 
स्थानाभाव से विस्तृत वर्णन नहीं दिया जा सका। लेखक 


१. ये बिजली और बादल के देवता हैं। सोवनशिरी के पार बसे 


मीरी गाँवों में श्रक्सर बिजली गिरती हे । इससे, और यों भी 
बिजली की कोंध से तथा सेघ के गरजतने से डरकर स्वभाव से ही 
भोले ये मीरी बिजली और बादल को देवता समभते हैं। जीते 
सुञ्लर को धो-पोंछकर थाली में पकड़ रखते हें और उसके सिर पर 
चोट करके लहू निकालते हैँ । यही लू उक्त मंत्र के साथ 'मुग्लीडः' 
और 'भिरेसमा' के नाम पर निछावर किया जाता हे। --लेखक 


२. मंत्र | श्रर्थात्‌ “(हे बिजलो, हे बादल) हम तुम्हें एक पेंचसाला, 


चार उजले खुरों वाला, सिगल, दँतेल सूश्रर दे रहे हैं। इसे 
खाकर तुम हमें सकुशल रखना ! हमें सिर-दर्द न हो, पेट-दर्द न 
हो । हमें जड़ाये शीतल रखना !” 

पंचसाला माने ठीक पाँच साल का ही हो, सो नहीं, बल्कि 
पंचसाला माने बड़ा-सा । दोसाला सुश्रर चढ़ाते समय भी कहते 
पंचसाला ही हैं । सूश्वर के दाँत तो होते हैं, पर सींग नहीं होते; 
सिगल गाय-बलि की ओर संकेत करता है। हिन्दू-संसर्ग से मेदानी 
मीरो लोग गाय-भेंस बलि चढ़ाना और खाना छोड़ चुके हैं, पर 
मंत्र नहीं बदला । सिर-दर्दे आम रोग है। मीरो दरू ख़ब पोते 
हैं । पेट-दर्द से बहुत डरते-घबराते हें । “लेखक 














सीरी बिटिया प्र 


फिर भी जब तक सोवनशिरी माई की शीतल बयार न हो, तब तक 
! जीना दूभर रहता है ।सोवनशिरी का शीतल जल न पियें तो इन मीरी 
लोगों को प्यास ही न बुके । सोवनशिरी माई की गोद में छोटी-छोटी 
नावों में चढ़कर मरम गरमा न लें, तो मीरी लोगों के मन पर रंग ही नहीं 
चढ़ता । इसीलिए मीरी जाति के अधिकतर लोग सोवनणिरी माई के ही 
तट पर बसते हैं। सोवनशिरी के दोनों किनारों पर जगह-जगह मीरी गाँव 
हैं। कहीं-कहीं ऐसा भी है कि इस पार मीरी गाँव है, तो उस पार जंगल 
है। ऐसे ही जंगलों को काटकर मीरी खेत बनाते हैं । 


ऐसे ही एक मीरी गाँव के पच्छिम की शर आह” धान" के दो द 
खेत थे । ये दोनों खेत सोवनशिरी नदी के किनारे पर ही थे।. दोनों 
खेतों में दो मचान थे । बस, कोई दस-बारह नल* की ही दूरी पर । उस 
समय उन दो में से एक मचान पर आठ-नौ साल की एक लड़की थी। 
दूसरे में एक तेरह-चौदह साल का लड़का था। दोनों के हाथ में बाँस 
की एक-एक भाँकरी3 थी । बीच-बीच में धान में बया, टुतकी आदि 
नन्‍ही चिड़ियाँ पड़-पड़ जाती थीं । वह लड़का और लड़की दोनों ही 
भाँफरी बजा-बजाकर चिड़ियों को हुशका रहे थे । 


कोई चार बजे की बेर हो चली । सूरज देवता धीरे-धीरे पच्छिम 
के आसमान में खिसकने लगे। धूप की किरणों सोविनशिरी नदी में पड़- 
कर भिलमिला रही थीं । वह लड़का और वह लड़की दोनों अकेले- 


अकबर बार नाक घाक ५०३५ घमथा ७५०४० +२०४। ७०४४-५० एक न. न नल की पक कल कल * व मतान के क चा ॥४2नछतनतकाानननातनाजिल नाक कल क एक ग गत नाक क गत तिनय मनन: एए टच कट दिन" 


१. जन-जुलाई में कटने वाला और बसंत में बोया जाने वाला 'गदर 
या आश' या असौजी धान ।--अ्रनु० 
नल->-श्राठ हाथ (बारह फ़ुट ) 

३. मल “तका' । यह एक विशेष प्रकार की भाँफरी होती है, जिसे 
बिहू गाने के साथ भो बजाते हैँ ।--अनु० 
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रू 


अकेले अपने-अपने खेतों में बैठे थे कि उधर जंगल की ओर से एक रीछ 
निकला । रीछ के निकलते ही दोनों के प्राण सूख गए। दोनों घबराकर 
भाग खड़े हुए । दौड़ते-दौड़ते वे कोई सात-शभ्राठ 'नल' ही गये होंगे कि दोनों 
ठोकर खाकर गिर पड़े । पर लड़का फट उठा और रीछ के पीछा करते 
होने के भय के बावजूद उसने फ़ौरन दौड़कर लड़की को उठाया ओर 
पूछा, “पानेइ, चोट तो नहीं लगी ?” 


लड़के की इस बात पर लड़की खिलखिलाकर हंस पड़ी और 
बोली, “जंकी, मुझे कोई चोट-बोट नहीं लगी ।” लड़के का नाम जंकी 
था, लड़की का पानेइ । तब जंकी ने कहा, “पानेइ, श्रब तो यहाँ में नहीं 
रुकने का। चलो, चलें।” पानेइ--“हाँ, भाग चलना ही ठीक रहेगा । 
भुटपुटा भी हो चला है।” 

फिर दोनों मीरी बालक-बालिका नाव पर जा बंठे । लड़के ने पत- 
वार वाली माँगी पर खड़े होकर नाव खेना शुरू किया । लड़की आगे 
वाले सिरे पर खड़ी होकर उधर के चप्पू चलाने लगी । चप्पू के ताल- 
ताल पर लड़की गाने लगी : 

“दर कई? ना लेना बूँई* ऐ चेनेडश ३ 
दूर कई ना लेना बई-- 


१. कई--कहीं (मीरी उच्चारण की नक़ल पर)। 

मीरी जब असमिया बोलते हैं तो महाप्राण व्यंजनों को भी 
अल्पप्रण बना लेते हूँ (स्पद्य वर्गों के दूसरे वर्णों के स्थान पर पहले 
वर्णों और चौथे वर्णों के स्थान पर तीसरे वर्णों का उच्चारण करते हैं), 
तथा चारों ऊष्म वर्णों के स्थान पर स्वर-मात्र का ही उच्चारण करते 
हैं । भाषांतर को भाषा अनुवादक की कल्पना की है, मीरी उच्चारणों 
और कुछेक मीरी शब्दों की छौंक वाली हिंदुस्तानी ।--श्रनु० 
२. बूँई (>-भूंई)--धरती, खेत । (पहली पाद-टीका देखिये) । 
३. 'चेनेडन' मीरी शब्द है। अर्थ, 'प्रीतस' । द 


वि: नकल हलक लिप 5 लक सकी कटने कमल सा प अत 6 7 अमल जी (बज ३220 कक 2 कया ली करा असम 8: ली 7 जज कक आज पल है0 जी मीट १२ नल नर अरे कमल रमन ५ २: नकदी न न 
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ग्राते पिराती था पतली कमरिया, ऐ. 
द जाते पिराती पिडलिया-- 


उसके बाद लड़के ने गाया : 


बड़ी नदिया का निरमल पानी, ऐ कनेडः', ऐ 
नदिया का निरसल पानी-- 
उससे भी निरमल नन्‍हीं य' कनेडः, ऐ 
है जसे कठोते का पानो-- 


इसी तरह 'नाम' गाते-गाते उजाला रहते ही नाव उस पारजा 
लगी । मीरी बालक-बालिका अरब नाव छोड़कर किनारे उतरे । अपने- 
अपने घर जाने लगे तो पानेइ ने जंकी से कहा, “अरे जंकी, भरे जंकी, 
कल हमारे घर खेल होगा । तू आना हाँ, ज़रूर आना 


जंकी--“अ्रच्छा, ज़रूर आऊँगा पानेइ ।* 








न... १. ने (मीरी शब्द) --प्र यसी । 











र्‌ 


लखीमपुर नगरिया में 


आज बंसाख के बड़े 'बिह' का दिन है। घर-घर, क्‍या भले लोग 
झऔर क्या और लोग, सारे असमिया लोगों के मन आज उत्सव के उत्साह 
ओऔर उमंग से भरे हैं। सभी आ्राननन्‍्द-मगन हैं। घर-घर खान-पान और 
भोग-राग की धृम-धाम है । बरस-भर के दुख-दुदंव और हाय-तौबा को 
भूल-भालकर आज असमिया मानव बरस-दिना के “बिह' में बगछुट 
श्रौर उतावला हो रहा है। सब अपने बंधु-बांधवों से मिल-जुल रहे हैं । 
सभी अपने गुरुजनों को सेवा-सत्कार से रिफाकर बरस-भर के कुसल- 
छेम के लिए असीसें ले रहे हैं। हमजोली लड़के-बाले एक-संग जुड़- 
जुड़कर हँसी-ठिठोली के मजे लूट रहे हैं। भले घरों में औरतें इकट्ठी 
बेठी पचीसी चौपड़ खेल रही हैं । तीन-तीन चार-चार खिलाड़ियों के 
बीच कोई एकाध नौजवान मर्द-मानुष भी बंठा है। माँ-बेठे दोनों चौपड़ 
की बिसात के आमने-सामने वाली पंखियों पर बंठे कौड़ी डाल रहे हैं। 


2. ७ 4. की//73, 2पिशमीअत लि लि, 

















भीरी बिदियां 


कौड़ी पिलाने में ज़नाने हाथ बड़े सधे होते हैं। छे में से एक कौड़ी को 
श्रैगठे तले दाबकर पाँच कोड़ियाँ बिखेरती हुई माँ दर्सा के बोल पर 
दस ही पिलाती है। इसे देखकर चतुर बेटा भी माँ को हराने के लिए 
ठीक उसी तरह कौड़ियाँ लगा-लगाकर डाल रहा है। माँ बेटे की आँखों 
से लेकर हाथ तक की एक-एक गति को भाँप रही है। इस बार बेटे ने 
भी दस के बोल पर दस पिला लेने की जुगत कर ली । पर इसे भाँप- 
कर माँ ने पहले से ही दावा कर रखा था, “ऊहँ, तू तो कौड़ी लगाकर 
डाल. रहा है !” बेटा बोला, “अश्रच्छा, अ्रच्छा, मत लेने दे ! यह देख, 
हिलाये-डुलाये ले रहा हूँ कौड़ियाँ। फिर मत कहना कि लगाकर डाला 
है ।” और उसने बाज़ी डाल दी | बेटे के भाग, इस बार पचीस की 
बाजी पड़ी । यह देखकर माँ भी लगाकर डालने की विद्या का सहारा 
लेना छोड़ नहीं सकी । दिखाने को तो कोौड़ियाँ हिला-डुला लीं, पर 
डालती बेर एक कौड़ी अंगूठे तले दाबकर दस की बाज़ी डाली । माँ की: 


इस कारस्तानी को देखकर चतुर बेटे ने माँ को हराने के लिए इस बार 


एक नया उपाय निकाला | उसने बिसात की चोरी शुरू की। दस घर 
चलाना होता तो पद्धह घर गिन लेता, चार चलाना होता तो कुकड़ी 
छठे घर में रखता । माँ घात लगाये रही और बेटे की यह चाल भी. 
आचक पकड़कर माँ ने हँसी-हँसी में ही उस पर एक मुक्‍्का जमा 
दिया। बेटा खिलखिलाकर हँसता हुआ “ऊहूँ, मैं नहीं खेलता, जा 
कहकर उठा और वहाँ से खिसक गया । उसके बाद वहाँ पर बंठी 
स्त्रियों ने एक और बिटिया को बुलाकर फिर नये सिरे से खेल शुरू 


किया । उधर बाहर वाले खंड में तीन-चार जने बाबू मिलकर बठे ताश 


खेल रहे ये । खेल में बेठ न सकने या बिह देखने जा न सकने से उदास 
एक बाँदी बिचारी तम्बाकू जुटाने से फ़्रसत ही नहीं पा रही थी । 


बाबुओं में एक का चेहरा कोमल-कोमल-सा है, जिस पर दाढ़ी उगी 


है । रंग गोरा है। यह बाबु बड़ा ही हँसोड़ है । उसका उद्देश्य कोई 








५ कर 
7 आम मी आजकल अब की 


हा ४ श 
+समकमास- इसका आना 5 पड - ऋक 


। 
पा. 
हा 





मीरी बिटिया 





१० 


ताश खेलना नहीं, बल्कि केवल मज़े लेना है। इसके ठीक विपरीत, वह 
दूसरा बाबू, जौँ उसके सामने बैठा है और जिसके लंबोतरे चेहरे पर 
दाढ़ी अभी नई ही नन्‍ही-तनन्‍्ही उगने लगी है और जो मन का बड़ा ही 
सरल आदमी है, ताश का एक ही उस्ताद है। ताश हाथ में लेते ही 
बह सारे संसार को भूल जाता है। फिर तो उसे बस एक ही चिता 
रहती है कि किस तरह ताश के पत्ते जल्द-जल्द पटके जाये । अपने हाथ 
से पत्ता चलते समय वह पत्ते को मानों तोड़ डालना चाहता है और 
बीच-बीच में अपने सामने बेठे दढ़ियल बाबू को देखकर “मल्ला मल्‍ला 
(मरा मरा)” चिल्ला उठता है। सामने बेठा बाबू “मल्ला शब्द पर 
चेतकर सीधा तन बैठता है, “मोल्लाजित” (गुलाम) फेंकता है; भर 
बीच-बीच में अपने शत्रु (खेल के शत्रु-ले०) के मुंह को ताक-ताक- 
कर हँसते-हँसते बिखर-बिखर पड़ता है । एक नाटे से दुबले-पतले बाबू 
भी ताश खेलने बंठे तो हैं, पर ताश का कोई चाव उन्हें नहीं है । ताश 
का पत्ता देते समय वह अ्रक्सर यह कहकर पत्ता छोड़ते हैं कि “शरोह, 
मुझे चलना है क्‍या ?” और सो भी कहने पर ही छोड़ते हैं। भड़कीली 
देह-धजा वाले अलग-थलग से बेठे हुए एक और बाबू हैं, जो इधर 
दुबले-पतले बाबू की बातें भी सुनते हैं, कितनी बार रंगीले 
गोरे बावू की ठिठोलियों पर हँसते भी हैं ओर कितनी बार आप भी बड़े 
ठाठदार अंदाज़ में दो-चार अक्षर बोल उठते हैं। गोरे बाबू बीच-बीच 
में अपने हाथ के हल्के पत्ते नीचे डालकर नीचे पड़े पत्तों में से अच्छे- 
अच्छे पत्ते उठाकर फिर जहाँ-का-तहाँ उसे रख देते हैं। इस कार में 
वह बीच-बीच में कृतकार्य भी हो जाते हैं । दो-एक बार लंबोतरे बाबू 
की तीक्ष्ण कटाक्ष-दृष्टि की चपेट में आकर दोनों में बातों की बतकट 
ठन भी जाती है । इस तरह खेल, गप्प, श्रामोद-प्रमोद, तम्बाकू का 
शौक़ इत्यादि सभी साथ-साथ चल रहे हैं | मुफ़स्सिल के अंदर जगह- 
जगह युवक-युवतियों के दल इकट्ठ होकर बिहू गा रहे हैं। कोई-कोई 
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लत्ते की गेंद खेल रहे हैं । इस तरह सारे लखीमपुर में आमोद-प्रमोद 
की धृम मची है । दिन बीता, धीरे-धीरे साँक हो आई। उस पार के 
दियारे के मीरी लोगों के कुछेक भुण्ड ढोल-ढपली लिये लखीमपुर उतरे 
और इस घर से. उस घर बिह्ू गाते फिरने लगे । 


आज बड़े बिहू का दिन है। बिह गाने वाले मीरी झुण्ड-केन्कुण्ड 
उतरने लगे । सारा लखीमपुर उनसे भर गया । ढोल-ढपली लिये मीरी 
युवक-युवतियों के दल राहों-बाटों में जहाँ-तहाँ फिरते रहे । एकाध कुण्ड 
मीरी भले लोगों के घर बिहू छेड़े हुए हैं, तथा रुपये-श्रठन्‍्ती का कर वसूल 
करने के लिए बावबुओं के घर पर अन्याय? करने लग पड़े हैं। इन्हीं 
मीरी लोगों में एक मीरी ऐसा है, जिसने सभी के मन आक्ृष्ट कर लिये 
हैं । उसके भुण्ड के युवकों के पास चार-पाँच ढोल, तीव-चार जोड़े भाल 
और दो तुरहियाँ हैं। दल में नाचने वाली युवतियाँ भी बहुतेरी हैं। इस 
मीरी-दल ने एक बाबू के घर बिह छेड़ा । पहले ढोल का नाच चला। 
चारों-पाँचों ढोलकियों ने एक-साथ डॉंडियाँ चलानी शुरू कीं । लगे 
हाथों भाल भी मंक़ार उठे और युवतियाँ भी नाचने लगीं । उसके 
बाद ढोलकिये और तुरहियों वाले ब्याह के नहान-घर में भंवराते वर- 
वधू की तरह घूमते लगे। युवतियाँ भी नाचती-नाचती पाँतों-ही-पाँतों 
में घूमने लगीं। अब ढोलकियों ने कभी दाँये से बाँये, तो कभी बाँये से 
दाँये हाथ में ढोल ले-लेकर बजाते हुए होड़-बदी का नाच शुरू कर दिया । 
ढोल-ढपली बंद पड़ी तो बाबुझों का हुकुम हुआ कि “अभ्ब युवतियाँ खुद 
तालियाँ बजा-बजाकर गाती हुई नाचें ।” फट ढोलिये-तुरहिये एक ओर 
को हो रहे । युवतियों ने पाँत बाँध ली । पहले एक युवती ने हथेलियों 
का ताल देकर गीत छेड़ा 








१२ 


“रडग नदी लखीमपुर शहर से तीन मील पच्छिम की झ्रोर है । 


« लावरी' (असमिया शब्द ) --रूपसी, प्रेयसी । द क्‍ 


भीरो बिटिया 


रहा! नदिया की दार* रडग नदिया को दार 
दीरे-दीरेः दुबलाय रे दुबलाये 
चार अंगुल कचार*, चार अंगुल कचार 
दिन बर“ में बर* जाय रे, बर जाये । 
कली चंपा सी लेडेंडः”, चंपा सी नार 
डुल-डुलर सी गात पतलाय रे पतलाये, 
. मत नवचा-नचा सार रे मत नचा-नचा मार 
कोमल कली तक * जाय रे तक जाये ! द 
साथ-साथ नाच भी चल पड़ा | उसके बाद एक युवती ने गाया : 


“पादक * * की कुदिया पे उतरों सरकार मेरी 
दर दी कआ॥ारों नें? डोली 
ऐ लावरी१?*, दर दी कश्मारों ने डोली 


इसके किनारे पर बहुत-सी मीरी बरितयाँ हुं ।-- लेखक 
धार (पृष्ठ ६ की पहली पाद-टीका देखिये) । 


| धीरे-धीरे ( कि 90 १) 9 ) | 
'कंदार (. +% 5 जे उजही. 


भर छ 3 के जे जो) 
बढ़ ( 28. 7#.. 937 4955) ॥ 


_ लेडेड” (मीरी शब्द) --प्रेयसी । 


ढुल-ढुल (पृष्ठ ६ को पहली पाद टीका देखिये) । द 
थक ( 2 5 375 ज हुए 27 डे । 
फाटक ६ 2- के बे औ. पं! 4 

धरदी कहारों ने (,, ,, ,, , )। 
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कानों में जिलिउः * नरा-जाहझ पाई * 
तन प॑ गोमभेचेड> की चोली 
ऐ लावरी, तन पे गोमेचेडः की चोली ।” 
फिर एक तीसरी यृवती ने गाया : 
“गोल-गोल काट की कंगी ४ “” बनाई 
लेडेड के जड़े के जोग 
लेडेड का जड़ा तो सूने का सुना 
बावरी को कोने का* रोग ॥ 
उसके बाद एक और यवती ने गाया 
“नाचने वाली पड़ी बीमार ऐ. चेनेंडग" 
नाचनी तेरो पड़ गई बीमार 


न लनकनक १३००० >मजेकक क४७--२३०५५५७५३२०५७४७४६५ ००७०: नल जज हलक ननन भा 


. जिलिक (सोरी शब्द ) --भलकें । 


नरा-जाड पाई! (मीरो)-- जाँफाइ' कुंडल मणि । 


'जॉफाइ” (सिचिमि दब्द), एक पारदर्शी मधुरंगी गोंद, जो उत्तर- 
प्॒वे श्रसम के सिचिसि पहाड़ों में पाया जाता है । आ्रादिम जातियाँ 


इसे कुंडल मणि के रूप में कानों में पहनती हैं ।--अनु ० 


गोमेचेड' -- गोमचेडः । पहले अश्रसम में इस नाम का एक उम्दा 
कपड़ा होता था, जो श्रब पाइचात्य सभ्यता के फलस्वरूप लुप्त- 


प्राय है ।+ लेखक 


काठ की कंघी (पृष्ठ ६ की पहली पाद-टोका देखिये ) । क्या युवक 
और क्या युवतियाँ, सभी मीरी अ्रपने जूड़ों में लकड़ी की नन्‍हों- 
नन्‍ही कंघियाँ खोंसे रखते हें । इस कंघी का स्थान उनके शउ गार में 


बहुत ऊँचा होता है ।--लेखक 

लिडेडः (मीरी) --प्रियतमा । 

खोने का (पृष्ठ ६ की पहली पाद-टीका देखिये) । 
'चेनेंडग” (सीरी ) <- प्रीतम । 


हा 
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नाचनी सहेलियों ने मुरगो जो काटी' 
तो नाचनी पिर उठके तेयार 


गीतों के बाद युवक-युवतियों ने दस्तुरी के लिए हठ ठाना । बावबुओओों 
में से एक ने कहा,*ओहो, तुमने तो फाँकी दी है, फॉकी। सभी युवतियाँ 
अ्रभी नाचीं ही कहाँ ? उधर वह जो दो हैं, उनके नाच तो अभी हुए 
ही नहीं ।” इस पर उन दोनों युवतियों ने कहा कि “हम नाचें तो पाँच- 
पाँच रुपये देने होंगे ।” इस पर एक बाबू ने हंस-हँसकर कहा, “अच्छा 
अच्छा, देंगे, नाच तो पहले ।” ये दोनों युवतियाँ पतली थीं । एक का 
रंग हल्का साँवला था । दूसरी बिलकुल गोरी थी। दोनों के चेहरों की 
गठन निहायत ही प्यारा-प्यारा था। प्यारे-प्यारे जूडों में फूल खु से थे । 
'रिहा' और “मेखेला दोनों? चिकने मृगा-रेशम की थीं । चोलियाँ 
रंगीन फ़लालैन की थीं। उन दोनों के आगे बढ़ते ही युवकों के भुण्ड 
में से एक कोई बीसेक बरस का नौजवान तुरही लेकर निकल आया । 
युवक ने भी चिकनी-चुपड़ी माँग काढ़ रखी थी, जिसके ऊपर पगड़ी 
थी । गले में बड़े-बड़े मूंगों के साथ गृथे सोने के दानों का एक हार 
था। कानों में सोने की पत्तियों में नगीने-सी जड़ी 'जांफाइ? के दो 
कुण्डल थे। बदन पर धारीदार कोट था । धोती ठाठदार ढंग से पहन 
रखी थी । युवक कोई वसा लंबा नहीं था, पर कोई नाठा भी नहीं 
चेहरा नुकीला-सा था । 


१. म्रगी काटी>-देवता पूजें। मीरी बीमार होने पर दवा नहीं 
खाते । देवधाइ (मीरी पुरोहित--अनु०) से उचरवाते हें कि 
बीमारी किस देवता ने लगा दी है। फिर उसी देवता को दारू, 
सञ्रर और मरगी चढ़ाकर पूजते हैँ ।--लेखक 

२. असमिया स्त्रियों के कंधों पर ओढ़नी या चुन्नी-सी (रिहा और कमर 
में तहमद-सी 'मेखेला' उनका अपना विशेष पहनावा है।-- अ्रन० 
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दोनों युवतियों के आगे बढ़ते ही युवक ने तुरही फूकी और तुरही 
के बजते ही दोनों युवतियाँ चंचल हो उठीं । तीनों तुरही बजा-बजाकर 
नाचने लगे । उनके नाच और उनकी फुरती को देखकर ऐसा लगता 
था मानो दो अप्सराएँ गंधवराज चित्ररथ के साथ धरती पर उत्तर आई 
हों । दोनों युवतियों में जो गोरी थी, वह औरों की झ्ाँखें बचाकर उस 
युवक की आँखों में भाँक-फाँककर मुस्कुराने लगी । वह कोई चौदह- 
पंद्रह बरस की होगी। पहले अ्रध्याय में सोवनशिरी के किनारे मचान 
प्र बंठा खेत की रखवाली करता जो लड़का हमें मिला था, वह अ्रव 
हमारा यही तुरही-वादक युवक है । उसका नाम है जंकी । गोरी युवती 
पानेइ है । आज पाँच बरस के अन्तर पर दोनों पूरे युवक-युवती के रूप 
में परिणत हो चुके हैं। 

नाच बंद हुआ । बाबुओं को एक रुपये का दंड हुआ । नाचने वाली 
मीरी युवतियाँ चली गईं । बाबू लोग बेठे नाच पर टीकाएँ करते रहे । 
कोई कहता कि “अच्छा नाच रही थीं ।” तो कोई कहता कि “बुरा नाच 
रही थीं ।” इसी तरह टीकाए' करते हुए दो-तीन चिलम तम्बाक्‌ 
उड़ाकर सभी अपने-अपने घर चले गए । 








रे 
५९०) गो 
मोरो गाँव में 
“द बेशफ़ुल वरजिस साइडलॉडः लुक्स ग्रॉद लब्ह-- 
द सेट्रेंस ग्लांस देट उड दोज़ लुक्स रिप्र व्ह-- 
दीज्ञ वे'र दाइ चाम्से, स्वीट विलेज ! 


स्पेंटेस लाइक दीज़ विद स्वीट सक्‍सेशन-- 
टॉट ईव्न दर्वॉयूल टु प्लीज्ञ ।* 


--गोल्डस्मिथ 


“ब्वाँ री की वे कनखियाँ लजीली, प्यार की--- 


घ्रतोी निगाहें ताई की, फटकार की,-- 

मीठी यादों वाले ओ मेरे गाँव--यही 

जादू थे, माया थी तेरे संसार की ! 

जो मधुर *इ खला थी इन रागों-रंगों को, 

खटनी तक को वह सुख देना सिखलाती थी /” “श्रनु० 


(0०७७2,७०००५०४--०५ 
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पिछले अध्याय में मैंने जिन घटनाओं का विवरण दिया. है, उन्हें 
घटित हुए छे माह हो गए | आ्राज कातिक महीने का हफ़्ता लग चुका 
है । सोवनशिरी के किनारे बसे मीरी गाँव में अ्रभी-अभी पौ फटी है। 
मीरी-गाँव में श्राज बड़ी धृम-धाम है। युवक-युवतियों ने अच्छे-अ्रच्छे 
ठाठदार कपड़े-लत्ते पहन रखे हैं और हाथों में टोकरियाँ लिये वे चावल, 
नमक, तेल, उड़द, लोबिया आदि ढो रहे हैं। घर-घर थालियों और 
परातों को जुटाया जा रहा है। उस ओर लगभग बारह आदमी 'मिल- 
कर छे सुअर” साँगरे का भार बनाये ढोये लिये आ रहे हैं । दो श्रादमी 
एक बड़े से ऊँचे साँचे में कोई दो कोड़ी मुरग्रों' का भार ढोये ला रहे 
हैं। घर-घर से बूढ़ियाँ बड़े बड़े पतीले, लोटे, कटोरे श्रादि निकाल रही 
हैं। श्रानंद और उल्लास के मारे युवक-यूवतियों के दल आपस में 
हाथापाई तक कर रहे हैं। भोर पहरं॑ की कच्ची ध्रूप धीरे-धीरे पक 
चली । सारे माल-असबाब 'मरड-घर'» में ला रखे गए। धीरे-धीरे 
आबाल-वद्ध नर-नारी मरह-घर को ओर लपकने लगे। एक-एक 
आदमी मरड-घर में पैठता गया और झ्लग-श्रलग बैठता गया । ये जो 
बूढ़े मीरी हैं, उनमें से श्नरधिकतर रात-सेवा४ के भगत हैं । पक्के भगतों 


















_१.-२. ये चीजें बेसाख के बिहू में बढोरे गए धन से मोल ली जाती हैं। 
३. मीरी लोगों का सार्वजनिक धर्मंघर । मीरी लोग मचानिया घरों में 


रहते हैं । 'मरडः घर' में भी मचान के ऊपर ही बना होता है 
लेखक 


४. श्रसम देश में “रात-सेवाः एक श्रत्यंत ही गुप्त धर्म है।इस 
सम्प्रदाय के लोग पक्‍के भगत कहलाते हैं । इनमें सभी जाति के 
लोग हैं। यह पता श्रब तक नहीं लग सका कि यह धर्म श्रसल में 
है कया ? 'सेबा? रात को ही बेठती है श्रौर रात को ही उखड़ जाती 
है। इसमें गोपीधरा, नागाकीर्तेन, फूलकीतंन, दिगंबरी आदि कई 
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ने कच्चे भगतों से अलग-अलग अपने निरालें आसन लिये। उनकी पाँत 
से थोड़ा हटकर उनके साधु ने एक पृथक आसन ग्रहणा किया । इधर 
इस. ओर, कच्चे पंथ के सभी लोग एक अलग पाँत बनाकर बेठे। 
उनका श्रगुआ्आ था उनका देवधाइ* । इस प्रकार सबके अलग-अलग बंठ 
क्रियाएँ होती हें, जिनके नाम-भर ही मल सुने हें, यह श्राज तक 
जान नहीं पाया हूँ कि इनमें होता क्‍या है। ऐसे कुछ-न-कुछ 
गुप्त धर्म' हर कहीं हैं । शिलथ (सिलहट) जेन्तिया में “किशोरी 
भजन' नाम के ग॒प्त धर्म की बात सुनी है। पच्छिम के सभ्य क्‍ 
जगत्‌ में, योरप में 'लॉज या फ्री-मेसन' नाम की एक क्रिया 
होती है। श्राज दो हज़ार बरस हो गए, पर इस क्रिया का भेद 
कोई खोल नहीं सका । लाख विद्वान या धनी-मानी होने पर भी 
लोग एक बार जिज्ञासावश दीक्षित हो लेने के बाद फिर किसी भी क्‍ 
ग्रदीक्षित को, यहाँ तक कि श्रपने पुन्न-कलतन्न को भी वह रहस्य 
नहीं बतलाते । समझ में नहीं आता कि बतलाते क्‍यों नहीं, अपने 
धर्म या ज्ञान को जोत संसार में फंलाने के लिए भ्रचार क्‍यों नहीं 
करते । -- लेखक 
१. मीरी श्रपने पुरोहित को दिवधाइ' (देश्रोधाइ) या 'मिब॒श्नाँ' कहते हें । 
डालटन, हनटर श्रादि श्रगरेज़ लेखकों की किताबों में इस बात के 
श्ाँखों देखे श्रदुभुत विवरण हें कि देवधाइ क्या और कंसे होते 
हैं । जिसे देवधाइ होना होता है, उसमें छुटपन से ही एक विशेष ;$ 
चिह्न होता है। उसके वयस्क और उपयोगी होने पर देवता अपने 
श्रनुग्रह के पात्र उस व्यक्ति पर एक बार पहले ही उतरते हैं । बह 
भागकर जंगल में छिप रहता है। सुनते हें कि वहीं वह खूब | 
पगलाता है। फिर सभी देवताओं के साथ साक्षात्कार करके वह 
घर लोट श्राता है । उसी दिन से वह 'देवधाइई” या 'मिबथ्नाँ क्‍ 
कहलाने लगता है। द द “- लेखक 
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चुकने पर सभी पक्‍के भगत अपने साथु की आँखों में काँकने लगे। 
साधु ने उसी समय “5» शब्द का उच्चारण किया। भट पाँच मुरगे 
और दो सूअर धो-पोंछकर लाये गए और भगतों के बीच डाल दिये 
गए । साथ ही रसोड़े के अन्यान्य सामान भी यवक-यूवतियों ने लाकर 
भगतों के बीच धर दिए। सभी चीज़ें आ जाने पर साधु ने दो बार 
इधर-उधर देखकर फिर '5& का उच्चारण किया। फ़ौरन मरडः के 
भीतर मौजूद सभी युवक-युवती-जन भगत के आगे सम्माव पूर्वक घुटने 
टेककर बैठ गए । इस पर भगतों ने श्री गुरु शंकर माधव" के नाम 
सुमिरकर युवक-युवतियों को आशीर्वाद दिये । 


“बोलौ तुम सकल-समाज, श्री गुरु के चरण चिन्तौ, जातें हमारो 
इन युवक-युवतित कौ पुनि पूरे बरस लौं तिन श्री गुरु के चरणन में 
ऐसी ही सेवा करन की शक्ति मिले । ये कुसल-छेम सों रहैं, इतके मन 
सदा रंग-राग-आ्रानंद सों भरे रहैं । पूरे बरस खेती-बाड़ी भली होवे । 
मेष और बिजली अनियाव ना करे। श्री गुद के चरण हमें शीतल 
राख | शओ राम, ओ हरि ! 


इस तरह श्राशीर्वादी समाप्त हुई | युवक-युवती-जन उठे । फिर 
श्रनुमति लेकर रसोई-पानी के काम में लगे । नेवेद्य पकाये जाने लगे । 
इधर सभी भगत-जन कटोरों-कटोरों अमृत-पाव करने लगे। भगत 
लोग कटोरे आप अपने हाथों में नहीं ले सकते । एक-एक भगत का 


३-8 ताजा पिन डक न 4क्‍:4+%- 


किक 


१. महायरुषोीया' वेष्णब धर्म के प्रवत्तक तथा समाज-सुधारक 
श्री शंकरदेव और उनके प्रधान शिष्य श्री माधवदेव। पंद्रहवीं 
सदी ईसवी के ये धर्मनेता ही अ्रसभिया संस्कृति श्रोर साहित्य के 
श्रादिपुरुष हैं। इसोलिए श्रसमिया वर्ष-गणना भी इन्हींसे प्रारंभ द 
होती है, जिसे शंक राब्द कहते हू । “+अनु० 
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एक-एक भगतिन अमृत-पान करा रही थी। तभी सबोंका अमृत-पान 
हो सका। इस तरह अमृत का श्राद्ध समाप्त हुआ । श्रब भगतिया 
कीर्तन की बारी थी । साधु ने गीत* छेड़ दिया : 





“बहुत मरन केरि नदिया, तीर पर हंस रहे, 


आहो रे प्रभ, जीव रहे | 
देखो रे देखो मोरे मीत, काया गत कसि सहे, 
ल्‍ चोला रे गत कंसि सहे ! 


कागा, गीध, सियार, जगत महादानि कहे, 
. स्थार महादानि न है ! 
. 5 काया माँस-दुकान, गीध मिलि नोंचि रहे, 
! बोटियन बाँटि रहे !” 





इस तरह कीत॑न हो लिया । उधर रसोई-पानी की तेयारियाँ होती 
रहीं । जिन युवक-युवतियों को पक्के भगत लोगों ने आझ्राशीर्वाद दिये थे 
उनमें जंकी और पानेइ की जोड़ी भी थी, 'जिसका उल्लेख मेंने दूसरे 
श्रध्याय में किया है। कह नहीं सकता कि उन दोनों ने आशीर्वाद लेते 
समय भी किस शक्ति के कर वशीभूत होकर अपने घुटने साथ-साथ सटाकर 
ठेके थे । उनके बीच इधर-उधर की कोई बात हुई हो तो हुई हो, मेंने तो 
बिलकुल नहीं देखा। तथापि किस शक्ति के बल पर वे दोनों एक 
ऐसी महान्‌ क्रिया के समय एक-संग वर माँग ले सके, इसका भेद मेरी 
समभ में भ्रब भी नहीं आया । जो हो 'साज/* यथासमय तेयार हो 
गया । सारी सगोती पूरी-की-पूरी हाँड़ियों-हाँड़ियों लाके भगतों के 


१. यह भगतिया पंथ का एक देह-विचार गीत है । -- लेखक 
(हिंदी-प्रांत के “निरगुन-जेसा ।--श्रनु० ) 
२. नवेद्य । द 
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बीच में रख दी गई। पंगत पड़ी | परोसना हो लिया । साज' बाँट 
दिया गया । तमाम बूढ़े-बूढ़ियाँ, तमाम पक्‍के-कच्चे भगत आनंद के 
साथ 'साजा पाने? लगे। यूवक-युवती-जन बैठे नहीं, उन्हें भगतों के 
साज' पाने! के समय भी घुटने टेककर बेठना पड़ा। 


इस तरह भगतिया क्रिया की समाप्ति हुई। आशीर्वाद कर-करा 
लेने के बाद कोई एक बजे तक पक्के भगत-भगतिनों का समुदाय अपने- 
अपने घर गया। उसके बाद हँसी-ठिठोली करते, आनंद मनाते, 
धमाचौकड़ी मचाते यूवक-युवती-जन भगतों की बची-खुची “प्रसादी? 
' पाने? बंठे। युवक एक पाँत में बैठे । यूवतियाँ भी एक अ्रलग पाँत में 
। बैठकर खाने लगीं । मगर कैसे अ्रचंभे की बात है। खाते समय भी 
क्‍ पानेइ-जंकी दोनों ठीक आमने-सामने ही बैठे थे । इस तरह खाते-पीते 
दिन ढल गया। रात हुई। युवक-युवती-जन दारू के घड़े-के-घड़े 
चुका डालने के बाद इस छोर से उस छोर तक डोलने लगे । उसके 
बाद देवधाइ-महापुरुष हाथ-पेर धोकर “मरड”/ पर चढ़े। युवक- 
युवतियों और कच्चे भगतों को भी उन्होंने भीतर हॉँक लिया । उसी 
क्षण देवधाइ ने गाया : द 








“दरमिसि तुलाय ऐ तिरमेक तिरमाडगय 

श्रकबे कन्वडाः आपने रेयेपे रेपाबाय ! 
युवक-यूवती मीरी भी समान स्वर में गाने लगे : 
“दरमिसि तुलाय ऐ तिरमेके तिरमाइगय 

अ्रकबे कन्‍्वडः आपने रेयेपे रेयाबाय ! 


, रण नजर शशिसर_- से _++ ५४) २५4॥8/अनभ५+++६० 


१. यह मीरी लोगों के जातीय कीर्तत का गीत है। इसका श्र्थ में तो 
क्या, मीरी लोगों में से भी हर कोई बता नहीं सकता । अर्थ 
श् सिर्फ़ देवधाइ ही जानते हैं । लेखक 
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'नाम' गा चुकने पर ढोलक पर थाप पड़ी । देवधाइ को बीच में 
करके सभी युवक-युवती-जन कछारियों के 'माँदल-थाप” नाच की 
तरह या संथालों के जुम” नाच की तरह ढोलक के ताल-ताल पर एक 
तये ढंग से घुम-बुम कर नाचने लगे । नाच समाप्त होने पर देवधाइ ने 
फिर गाया : 


“दरमिसि तुलाय ऐ तिरमेके तिरमाइगय 
अकबे कन्वडः आपने रेयेपे रेयाबाय !” 


फिर पहले की तरह दुबारा नाच हुआ, दुबारा गान हुआ । फिर 
नाच-गान बंद हुआ। फिर देवधाइ ने मचान के ऊपर कोई एक हाथ 
थ की ऊँचाई पर जाप मारकर मंत्र पढ़ा : 
. “उन्केरूम्ने ताबे लिकरे (**०**”१ 


युवक-युवतियों ने गाया : 
“दरमसिसि तुलाय ऐ तिरमेके तिरमाहइगय 
अ्रकबे कनन्‍्वंडः आपने रेयेपे रेयाबाय !” 


देवधाइ ने फिर जाप मारकर मंत्र पढ़ा : 
“/ * काइरे बकायगा !/* 





युवक-युवतियों ने गाया : द 
“दरमसिसि तुलाय ऐ तिरमेके तिरमाड्यय 
_ अकये कन्वड! आपने रेयेपे रेयाबाय !” 
१. “हे मेरे सिरजनहार देवताओो ! 
.. तुम इन्हें (सच्ची राह)'* 
२ , £६ «० ० ०४ ७ ०० ७ ० बतलाशो || ५ 
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,... अरब क्‍या युवक-युवती और क्या देवधाइ, सभी थक चले । सभी 
उठे और छप्पर की जाफ़री की ओ्रोट में रखा अमृत कटोरों-कटोरों 
पीने लगे.। हल ु 


अमृत-पान समाप्त हुआ । फिर सभी दुबारा पहले की ही तरह 'जूम' 
नाचने लगे । इस बार देवधाइ ने नये उत्साह से तान छेड़ी : 


“दादामू बनेंड!ः बनें! दाविडः 
पेकामा कासदामा कलपि कलपि 
कामदाडग नितुडश। कलपि कलपि !7$ 


फ़ौरन युवक-युवतियों ने भी समान स्वर में गाया ४. 


“दादामू बनेंडश. बनेंड! दाविडः 
पेकासा कामदामा कलपि कलपि 
कामदाडग नितु॒ुडा कलपि कलपि !” 


' फिर ढोल-ढपली बजी । फिर युवक-युवतियों ने नाचना शुरू 


“किया । लावबाँही/” और माल के शब्द से पूरा गाँव मानों गरज 
'उठा। रात भी काफ़ी हो चली थी। इस तरह मीरी लोगों को 
 चाड-दोप-क्रिया? चलती रही । इस “चाडदोप' क्रिया के साथ-साथ 





यह टेक है । इसका श्रर्थ मुझे मिल नहीं सका ।-- लेखक 
२. यह “लौकी-बाँसुरी' सॉँयेरों की बीन-जेसी होती है। मीरी इसे 
नराहिगा' बिहू' में बजाते हें ।--लेखक द 


३. पद, कीर्तन, टेक, नाच, बाजे श्रादि की समस्त क्रियाओं का सासु- 


दायिक नाम है 'चाझूदोप' या 'देशोदोप' क्रिया। मौरी, नगा इत्यादि 
प्रायः सभी पहाड़ी जातियों में ऐसी कोई-न-कोई एक क्रिया होती 
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दारू के दौर भी चलते रहे | देवधाइ के शरीर पर देवता का आसन 
उत्तर आया । धीरे-धीरे मीरी देवताओं के नाम और देवधाइ के पद 
और भी बुलंद होते गए । रात बीत चली थी, पौ फटने-फटले को थी । 
तभी देवधाइ ने गाया : 





“पाइकेया रेगरेगे 
पासिया रेगरेंगे।* 


ग्रब॒ देवता ने देवधाइ के सारे शरीर पर श्रधिका र कर लिया । 
रंगी-रंगाम से कारसिड कार्टान* उतर कर देवधाइ पर सवार हुए । इस 


ही है । यह एक मंगल-याचना-प्रणाली है । हमारे (मेंदानी ) श्रस- 
मिया लोगों में प्रचलित मात उठने के नियम को तरह। 
लेखक 

१. ये दोनों पंक्तियाँ भी ठेक की हैं । श्रर्थ तो इनका भी में सम नहीं 
सका, पर सुनते हें कि सीरी-धर्मशास्त्र में 'रेगी-रेगार्मा नाम के 
किसी ऐसे पहाड़ का नाम झ्राता है, जिस पर उनके सभी देवता 
रहते हैं। इहलोक में सत्कर्म करने पर आदसी मरने के बाद इसी 
पहाड़ पर जाता है। हनटर साहब की किताब 'स्टॉटिस्टिकल 
श्रंकाउंट' देखिये । वह लिखते हूँ, “दे हैव श्र रेजिन छ्विच इज द 
अ्रबोड शव श्रॉल दे र गॉड्स एड फ्रॉम हुज़ बने नो पिलप्रिस रिटस्स । 
हर (उनका एक ऐसा लोक है, जिसमें उनके सभी देवों का वास 
्ि है और जिसकी सीमाओं से कोई यात्री वापस नहीं श्राता ।-- अनु ०) 
ता देवधाइ ने रेगी-रेगाम का नाम लिया, इससे में यह श्रनुमान कर 
सकता हूँ कि रेंगी-रेगाम से 'पाहकेया' और 'पामिया नाम के क्‍ 
देवता उतरकर उसके शरीर पर सवार हो गए थे। इस टेक का हे 

मेंने यही श्रर्थ लिया है ।-- लेखक द | 

२. नर व मादा सितारों के देव-देवी । 
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पर देवधाइ बेहोश हो रहा। यूवक-यूवती-जन घुटने टेककर हाल 
पछने लगे 


“हे प्रभो ! वाक्‌ दो, पक्का वचन दो कि पूरे बरस-भर हमारी 
खेती-बाड़ी भली होगी । होगी न ?” 


देवधाइ-- होगी ।* 

यूवक-यूवती--“मेघ-बिजली हम पर कोई श्रनियाव नहीं करेंगे ?” 

देवधाइ--“मेरी पूजा भली भाँति करो तो कोई हानि न होगी, 
कोई विघ्न न होगा ।” 

यूवक-युवती---“गाँव में सरदी-खाँसी का ज्वर-ताप तो न होगा ? 
कोई बीमार तो नहीं होगा न ?? 

देवधाइ--“नहीं होगा । पर मेरी पूजा भली भाँति करनी होगी ।” 

यूवक-यूवती -- “करेंगे प्रभो, भली भाँति करेंगे। अच्छा, वाक्‌ दो 
कि हम सारे युवक-युवती, हम सभी जने भली तरह रहेंगे तो ?” 

देवधाइ--- (कुछ रुककर) “ओं5, रहोगे, पर कुछ बुराई भी 
होगी ।* 

यूवक-यवती -- “कह डालो प्रभो ! बुराई क्या होगी ?? 

युवक-युवतियों के इस प्रश्न पर देवधाइ बड़ी देर तक चुप साधे 
रहा । आख़िर बोला भी तो क्या-क्या अगड़म-बगड़म बोल गया। 
युवक-युवतियों में से कोई भी उसकी बात समझ नहीं पाया । इतने में 
देवता उसकी देह से उतर गया. देवधाइ उठ बैठा और कुछ भी 
कहने में असमर्थ हो उठा । इस तरह चाडुदुपि (चाडगदोप) का अध्याय 
इधर पूरा हुआ श्रौर उधर पौ फट चली । फिर सभी नदी में नहा- 
धोकर आये और ज्वर-ताप की पूजा" शुरू कर दी । उस पूजा को 
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१. यह मीरी जाति की सार्वजनिक पूजा होती है। पूरे का-यूरा-गाँव 
समिल-जुलक र इसके लिए धन जुटाता है। यह पूजा “नरशछिगा- 
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२६ मीरी बिटिया 
करते-कराते दपहरी हो आई । कार्सि&-कार्टन, मत्तबे, चिनेक, दहमुख 
दड-कड, लौजि-लेइताड,, मुग्लीड-मिरेमा इत्यादि सभी देवता दारू 
सूश्नर, मुरगे आदि की पूजा खाकर स्व-स्व-स्थाने सिधार गये। देवधाइ 
प्रसादी खा-पीकर उठा और पाँच रुपये तथा एक जोड़ा कपड़ा पाकर अपन 
घर गया। और-और वयस्क मीरी भी अपने-अपने घर गये । 
पर युवक-युवतियों का बिहू अ्रभी बन्द नहीं हुआ था । बेर 
“काटे पर थी, दिन ढल रहा था । युवक-युवती-जन 'मरड” के आगे 
आनंद और मस्ती में बिह ठाने धमाचौकड़ी मचाये रहे । झुण्डों-भुण्डों 
नाच चले । जिसे जिस भुण्ड में मत भाया, वह उस भुण्ड में जा लगा । 
पानेइ और जंकी दोनों एक ही दल में रहे । इस बार पहले जंकी ने ही 
बिह-गीत छेड़ा क्‍ 
“चेत के गये न गये, चढ़ते बहाग* के 

' पुल उठीं* बेला की बगियाँ 


द कहते न ओर मिले, सुनते न छोर मिले 
नन्‍ही-सी लेदेड? की बतियाँ ।* 


जंकी का गाना समाप्त हुआ । ढोल बजे । पानेइ की शअगुझाई में 
' यवतियों ने नाचना शुरू किया नाच समाष्त हुआ तो इस बार पानेइ 
ने गाया 


बिहू के अवसर पर और कभी-कभी गाँव में चेचक, सहामारी श्रादि 
होने पर की जातो है । इसमें अपने भाव के प्रधान-प्रधान देवताश्रों 
को वे दारू, सुञ्रर, मुररो आदि चढ़ाकर पुजते हें ।---लेखक 

' १. बसाख। 

२. फूल उठीं। , 

'३. प्रियतमा । 











केक! पा सकी के हा छाप 
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मौरी बिविया २७ 
“चुनमुन चिड़या ने भंटकटेया के तले 

सू स-मगर मार दिया जान से 
ऐसे-ऐसे न दोष भढ़ना चेनेड' ए 

द होते न साँचझा के बिहान से 


६ अल 


कु्च्न्य्छा 


किसी ओर भुण्ड में किसी युवक ने गाया : 
“गकासी सुपारी, बया बसे फुनगी 
गिर न जाय कहीं, देखना, श्रो देखना ! 
नन्‍्ही मंगेतर ने खाट पकड़ लो, 
मर न जाय कहीं, देखना, श्रो देखना ! 


इसके बाद एक युवती ने गाया : 
निहुरी-निहुरी उगाई बाबरी” 
आराम-बिरिकः में जान खपाके 
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१. प्रियतम। क्‍ द क्‍ 
२. “बाबरी' : कनफोड़ा, एक सुगंध साग । संस्कृत सें इसे बबेरी' ओर 
'बर्वरी' तथा मराठी में तिब्लववणी कानफोडा कहते हें ।--अनु० 
३. आरास-बिरिक' : लखीमपुर के मीरी बड़े-बड़े जंगल साफ़ करके 
... उसमें आ्राह' धान, सरसों भ्रादि उगाते हैं। इन नौतोड़ खेतों में 
तीन-चार साल तक तो फ़सल खब तगड़ी होती है, पर उसके बाद 
मिट्टी बिगड़ जाती है और खेती के लायक नहीं रह जाती । फिर 
सीरी उसे छोड़ देते हैं ॥ ऐसी खेती को वे आरासम-बिरिक' या 
“ऋहरासम-बिरिख' कहते हैं । इसके कोमल पौधे सुखाने पर बेजोड़ 
ई धन होते हैँ ।--लेखक | 
(उड़िया कंध जंगल जलाकर ऐसी ही अस्थायी खेती की ज़मीन 
निकालते हैं श्रोर इसलिए उसे 'पोड़, खेती कहते हैं। >अनु० 
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जिसे देख भर जाती, वह तो दिखे नहीं 
. क्या होगा श्रगिया में नज़रें लगा के ?” 


यों ही नाच-गान चलते रहे । न नाचों का कोई ओर था, न गानों 
का छोर | एक तो मीरी-यूवक-युवती-जन सदा के रँगीले होते हैं, दूसरे 
ऊपर से अमृत-रस ने उन्हें और भी मतवाला कर छोड़ा था । 


ऐसे ही नाचते-नाचते मौका ताककर जंकी ने अकेले में पानेइ के 
पास जाकर कहा, “पानेइ, कहीं एक बार मुभसे मिल सकेगी तू ! 
मुझे दो-चार बोल-बातें करनी हैं तुभसे |” जंकी की इस बात पर 
पानेइ बोली, “बहुत अच्छा, हम यहीं रहें, मौक़ा त।ककर मैं सोवनशिरी 
की रेती पर चली जाऊंगी, तू भी वहीं भ्रा जाना ! जो कहना चाह रहा 
है, कहना !” पानेइ और जंकी ने पल-भर में ये बातें कर लीं, किसी को 
पता तक नहीं चला । रात को भी नाच-गान के दौर चलते रहे। फिर 
जब युवक-यूवतियों के खाने का समय हुआ, पानेइ अपने कहे मुताबिक 
मौका ताककर अकेली-अकेली ही सोवनशिरी की रेती की ओर निकल 
गई। जंकी भी ज़रा घर हो आऊंँ कहकर घर की ओर निकला, पर 
असल में घर न जाकर गया सोवनशिरी की रेती पर । पलक मारते-न- 
मारते वह बिजली की गति से पानेइ के बिलकुल पास जा पहुँचा । पीछे 
से कहा, “पानेइ--” 


पानेइ--/जंकी !? 

जंकी-- “आ गया ? 

पानेइ-- “भ्रायी हूँ जंकी |? 

जंकी--“तुझसे एक बात पूछने को जी चाह रहा है। 
पानेइ---“क्या बात है जंकी ? पूछ ले !” 

जंकी-- “पक्की कह पानेइ, मुझे प्यार करती है ना ?” 
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पानेइ-- ( हँस-हँसकर) “इस बात की तुझे क्या ज़रूरत आ पड़ी 
जंकी ?” | 

जंक्री---पानेइ, तू बुरा मान गई क्‍या ? तुभसे कुछ नहीं 
पूछू गा । द 

पानेइ-- (फिर हंस-हँसकर) “पूछा £ नहीं किसलिए पूछेगा-- 

जंकी-- “तो पक्‍की बता, मुभे चाहती है ना ?” 

पानेइ-- “में कह नहीं सकती । 

जंकी--“समझा पानेइ ! सुझे नहीं चाहती तू । नहीं तो भला 
आज नाच में त्‌ बार-बार कमृद की ओर क्‍यों देख रही थी ?” 

पानेइ---“आ्राय-हाय ! तू कंसी बातें कर रहा है ??? 

जंकी--“हाँ पानेइ, मैंने अ्रच्छी तरह समभ लिया है, तूं कमुद को 
ही चाहती है। अब तक छुटपन से ही दोनों एक साथ खेतों की जो 
रखवाली करते आये, रीछ उतरने पर जो एक साथ दौड़ लगाई, नाव 
पर बैठकर जो एक-साथ नाम” गाये, और उसके बाद से दोनों संग-संग 
ही जो हाथों में हाथ डाले कहाँ-कहाँ न घूमा किये, सो सब तू भुला 
चुकी है, शायद । पर मैंने नहीं भुलाया । तेरी आशा में ही इतने दिन 
जीता रहा हूँ। पानेइ, अब अगर तू यह कहे कि तू नहीं चाहती मुझे, 
तो अब और जीने का ठौर नहीं है कोई मेरे लिए । पानेइ, मेरे माँ- 
बाप मुझे छुटपन में ही छोड़कर मर गए। बचपन से ही में तेरे संग-संग 
बड़ा हुआ हूँ । तुझे ही अपना मानता झाया हूँ । पानेइ, फिर भी अब 
तक तू मुझे चाह न सकी !” 


- “सकल 





पानेइ जंकी की ये बातें स्तब्ध मन से सुनती रही । मेरी भोली 
मीरी बिटिया के मन को ठेस लगी । जिस सोते के मु ह को यह आज 
तक बड़े जतन से बाँघे हुई थी, जंकी के वाक्‍्यों के फावड़े की चोट से 
उसके हृदय के उस सोते का मुँह खुल गया । चोट खाकर थमी नदी 
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बह चली। भोली पानेइ की आँखों से फर-कर करती जलधार उतर 
पड़ी । झट जंकी ने उसे पकड़कर छाती से चिपका लिया और उसकी 
आँखों के आँसू पोंछ डाले । इसके बाद पानेइ ने कहा 

“जंकी, मैं तुझे ही चाहती हूँ, तुझे ही अंतर से प्यार करती हूँ, 
तुझे ही सदा अपनी आँखों के आगे रखे रहती हूं । तूने श्राज कमुद को 
चाहने की जो बात कही है, वह सरासर फ्रठ है ।? 

जंकी-- “पानेइ, मेरा कसूर माफ़ कर ! बुरा मत मान / प्यारी 
मेरी ! जब तक यह जान है, मैं भी तुझे ही प्यार करता रहूंगा । 
पानेइ, मुझे छोड़ना मत, मुभसे कभी अलग न होना ! कह दे, मुझसे 
ब्याह करेगी न ? 

पानेइ-- 'माँ-बाप ब्याहेंगे तभी तो तेरे पास जाऊगी ?? 

जंकी-- “कौन जाने, माँ-बाप कहीं तुमको मुझे न सोंपें / मेरा 
कोई नहीं है । हाथ में पंसा-कोड़ी भी नहीं है ।?” द 

पानेइ-- “मेहनत करने पर पैसे तो तुझे मिलेंगे ही। तू मेहनत . 
करके कुछ पैसे जोड़ने की राह कर । जब तक तू पंसे जोड़कर मुझे मेरे 
माँ-बाप से ले नहीं लेता, तब तक मैं भी किसी के पास नहीं जाऊगी 
जाऊंगी तो तेरे ही पास जाऊगी । आज सोवनशिरी की इस रेती पर 
खड़ी होकर कार्सिउ-कार्टान को साखी बद रही हूँ ।” 

जंकी--“पानेइ, श्राज तूने मेरी देह में नया बल दिया । जाने दे 
पानेइ, आ्राज से ही मैं जी-जान से खट-खपकर पैसे जोड़कर तुभे लूगा- 
ही-लू गा | तुझे न पा सका तो यह जीवन भी नहीं रखू गा ।” 

इस बातचीत के बाद दोनों दो ओर को चले गए । वहाँ से श्राकर 
दोनों ने फिर मरडः-घर के बिह में योगदान किया । इस बार पानेइ 
और जंकी दोनों ही कहीं अ्रधिक उत्साह के साथ नाचे । इस तरह दो 
दिनों के बाद बिहू समाप्त हुआ्ना । 





























वि क्‍ 
पानेंइ के घर पर 
नराचिगा बिहू * को बीते झ्रज दो माह हो गए । उस रात जंकी धर 
के साथ जो बातचीत हुई थी, उससे पानेइ के पहले वाले सभी भाव, 
पहले की सभी बातें, बदल गई थीं। उसके चेहरे पर श्राजकल मस्ती. 
| और आनंद के वे चिह्न अब अधिक नहीं खेला करते। बल्कि बीच- 
बीच में उसके चेहरे के ऊपर काले-काले-से बादल छा-छा जाते हैं । | 
सच पूछिये तो उसके मन में छुटपन के उस दिन से ही, जब कि' 
वह आह” की धनखेती में मचान पर बैठी रखवाली करते समय रीक्च..... | 
१. 'नराचिगा बिहू' : पिछले श्रध्याय में जिन क्रियाओं का विवरण है, 
; उन्हीं (के पुरे उत्सव-श्रनु०) को नराचिगा बिहृ? कहते हैं । यही . : 
. मीरी लोगों का सबसे बड़ा बिहुहै ॥..... “लेखक ' 
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के डर से उतर भागी थी, जंकी के प्रति न जाने क्या तो एक श्रपूर्व । 
भाव उग आया था। बचपन के उन्हीं दिनों से उसे जंकी को देखते 
रहना बहुत भाता था । जंकी के साथ मनाये राग-रंग और आनंद के 
सिवा उसे और कोई आनंद मनावा बिलकुल सुहाता नहीं था। जंकी 
के प्रति उसका यह जो एक कैसा-कंसा-सा भाव हो गया था, वह असल 
में क्या था, सो वह आप भी बता नहीं सकती थी और न ही अपने मन 
से पूछकर अपने लिए भी कोई निदान ठीक कर सकती थी। सचमुच, 
प्राठ-तौ बरस की छोरी भला प्रेम का मोल समभ ही क्या सकती है ! 
फिर भी, जंकी के प्रति उमड़ आये उसके इस आग्रह का कारण वया 
हो सकता है ? वह तो खेर नहीं ही जानती, पर में भी, पाठकों ! श्रव 
तक कोई ख़ास समझ नहीं पाया हँ। हठात्‌ प्रणय ? पर अराय 
को समभने के लिए तो वे दोनों ही बच्चे थे । वह नौ बरस की थी और 
वह चौदह बरस का था। उनके भीतर किसी उपन्यास में वर्णित प्रणय 
जैसा प्रणय हो सकता था ? जंकी के लिए बाध्यता का भाव" ? सो भी' 
नहीं । मीरी जाति श्रभी भी इतनी उन्नत नहीं हो सकी है कि आराठ- 
नौ बरस की कोई छोरी बाध्य-बाधकता का भेद पा सके । फिर, क्या 
था वह ? मैं भी यही पूछता हूँ, कि असल बात क्‍या थी ? बहुत-बहुत 
विचारकर देखा, अश्रब श्राखिर इसी बात पर मन मना लिया है कि एकाकी 
बालक-मात्र अपने बाल-स्वभाव-सुलभ खेल-कुद में बचपन से ही जिसके 
संगी बन जाते हैं उनके श्रंदर आपस में जो एक तरह का भाव पैदा हो 
जाता है, वही भाव इन दोनों के हृदय में भी था। पानेइ और जंको 
सदा संग-संग ढोर चराया करते थे । दोनों सदा संग-संग सोवनशिरी 
के रेत में उछल-कूद मचाया करते थे। पानेइ-जंकी संग्र-संग ही नाव 
खेते थे । पानेइ-जंकी दोनों सदा संग-संग ही माघ-बिहु और बंसाख-बिह्‌ 
में नाचा करते थे । पानेइ-जंकी दोनों ने संग-संग ही शहर जाकर “बिहू' 
“डाला' था। यह जो संग-संग घूमना, संग-संग नाव खेना श्रादि बातें 
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हैं। इन बातों से दोनों के भीतर भ्रापस में एक-दूसरे के प्रति छुटपन से 
ही एक अ्रच्छा लगने का भाव, एक भाने-सुहाने का भाव-सा पैदा हो 
गया था । 


अगर ऐसे भाव के दढ़ता से जड़ें जमा लेने के पहले ही पानेइ-जंकी 
अलग हो रहे होते, दोनों में कुछ आँतर झा गया होता, दूरी झ्रा गई 
होती, तो कौन जाने, शायद दोनों एक-दूसरे को भूल भी सकते थे। 
पर कह नहीं सकता कि ईश्वर ने किस उहेश्य से दोनों को सदा साथ 
रखा । काल-क्रम से दोनों ने यौवन में प्रवेश किया । पर एक-दूसरे के 
प्रति दोनों के भाव पहले-ज॑से ही रहे । यौवन में प्रवेश कर चुकने के 
बाद भी पानेइ का छुटपन का स्वभाव न छुटा । स्वच्छुन्द पानेइ अब 
भी उसी तरह खुले सिर फिरती छुटपन के संगी जंकी के संग खेलती- 
कृदती रही । उन दोनों के हृदय में एक-दूसरे के प्रति प्यार के भाव ने 
दृढ़ रूप से जड़ें जमा लीं। पानेइ कोशिश करके भी यह समझ न पाई 
कि उसके मन को कौन-सी बात इतना भमथ रही है, कि इस युवती- 
वयस में उसकी इच्छा जंकी को इतना चाहने की क्‍यों हो रही है। और 
जंकी ? जंकी के हृदय को भी कुछ वंसे ही भाव मथे डाल रहे थे । पर 
जंकी था मर्द-मानुष, जंकी था पुरुष । वह अपने मन के भाव को 
नराचिगा-बिहू के कुछ पहले से ही समझ चुका था । क्‍ 


उस रात नराचिगा-बिहृ के जिस मुहत्ते में जंकी ने सोवनशिरी 
की रेती पर पानेइ को अपने मन के भाव जताये थे, उस क्षण पानेइ 
की छाती तले कोई सुप्त आग उसी तरह भड़क उठी, जिस तरह कि 
बहुत दिनों से धान की भूसी में सोती-सुलगती झा रही कोई चिनगारी' 
कभी-कभी यकायक घृ-ध््‌ करके जल उठती है। भोली (बेलज्ज ? ) 
मीरी बिटिया के सरल प्राणों ने कार्सिड-कार्टान को साखी बदकर 
जंकी को बड़े जतन से अपने हृदय में प्रतिष्ठित किया। उसने उसे वचन 
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दिये । और उसी दिन से जंकी' के प्रति उसका प्यार और भी अधिक 

गाढ़ा हो उठा | अब वह इसी चिंता में रहने लगी कि कब और कंसे 


अपने हृदय के देवता के साथ मिलकर एक हो रह 


'- जंकी भी उसके दसरे ही दिन से बड़े जतन के साथ खेती-वाड़ी में 
जुट पड़ा । और बार अगर वह एक 'पूस”* धरती में सरसों बोता था 
तो इस बार पूरे तीन पूरे में बोई । प्रणय का बल ही कुछ ऐसा 


होंता है ! 

उस रात जंकी के साथ बातें हो लेने के बाद पानेइ अपने माँ-बाप 
की बातों पर अधिक ध्यान देने लगी । ठीक वही करती, जो उसके माँ- 
बाप चाहते । बिंहू में ग्रधिक आवा-जाई करना छोड़ दिया । इस बात 
के बड़े जतन किये कि माँ-बाप को हर तरह से संतोष दे सके । 


पानेइ की माँ का नाम था निरमा' और बाप का तामेद' | दोनों 
मीरी जाति के भीतर भी ओरों से कहीं अधिक दीन-दुखिया थे । उनके 
ओर कोई बाल-बच्चा नहीं था। ले-देकर बस यह इकलौती पानेइ ही 
थी । इसीलिए पानेइ के छुटपन के दिनों से ही वे उसे बहुत प्यार 


करते थे । 

आजकल पानेइ के स्वभाव में उसके माँ-बाप को कुछ-कुछ ऐसा 
हेर-फेर दीखता था, जिससे वे थोड़ा अभ्रचरज में पड़-पड़ जाते थे | इससे 
वे यह समझ सके कि पानेइ पूर्ण यौवन में प्रवेश कर चुकी है और 
उसे ब्याह देने का समय झ्ब आ पहुँचा है । 

इसके पहले ही एक दिन कमुद पानेइ से ब्याह करने का प्रस्ताव 


१. एक 'पुरा/“ःचार बीघे (चार 'हालिचे' या चार 'दोण') । 
द . “ँअनु० 
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ला चुका था। कमुद उसी गाँव के 'गाम?* का लड़का था। तामेंद और 
निरमा ने मन-ही-मन इस बात पर बहुत-बहुत विचार किय। था, पर 
दोनों में से कोई भी किसी निश्चय पर नहीं पहुँच सका था । अब पानेइ 
के मन के भाव देखकर उन्होंने यही राय ठहराई कि अब तो सचमुच 
ही पानेइ को ब्याह देने का समय भ्रा गया है। इतने दिनों तक ब्याह 
न होने से ही वह उदास है। 


इसी तरह एक दिन साँक़न-पहर “चाडः* के अन्दर अलाव के पास 


बैठे बूढ़े-बुढ़िया 'के बीच बातें चल रही थीं। पानेइ उस समय पानी लेने 


घाट गई थी । निरमा ने कहा : 


“अब तो पानेइ बड़ी हो गई । उसे कहीं ब्याहने की कोई राह 


तो अब करनी ही होगी ।” 


तामेद--“हाँ, में भी मन-ही-मन यही सोच रहा हूँ। पानेइ 
को किसे सौंपू ??' 

निरमा--्यों, वह जो जंकी छोरा है ना, उसके साथ पानेइ की 
जोड़ी कसी अच्छी रहेगी ? वैसे, उसका और है भी कोई नहीं । 








(हल नककनक- कल» कक की जिननलनतानना भा 


१. मीरी गाँव के अन्दर गास' का वही स्थान होता है जो हमारे 


अ्ससिया लोगों के बीच चोधरी या मौज्ञादार का (हिन्दी प्रान्तों 
में जठरेयत, चौधरी, मुखिया, लम्बरदार, सरपंच आदि का 
-- अनु० ) होता हे। मीरी के हर क़बीले में एक-एक गा 
होता है । ््ि 

२. मोरी चाह या मचानदार घर में रहते हुँ । धरती से लगा घर 
उन्हें प्रायः नापसंद होता है। पर गोलाघाट, जोरहाद आदि की 
शोर के कितने ही मीरी लोगों ने अब “चाह बनाना .छोड़ दिया 
है और इस मामले में भी वे पूरे श्रसमिया हो चले हैं। -- लेखक 




















ड्द 


तामेद-- “उसका कोई नहीं है, इसीलिए तो उसे पानेइ को सौंपने 


की मेरी इच्छा और भी नहीं होती । उस फटेहाल भिखारी को बेटी देने. 


में क्या रखा है ? 
निरमा--“क्यों ? हमें और बाल-बच्चे तो हैं नहीं, वही बेटा होके 
रहेगा । 
तामेद---“बेटा होकर रहने से ही तो पेट नहीं भरेगा ?” * 
निरमा--'तो फिर उसे किसको सौंपने की सोच रहे हो ?” 
तामेद--मेरे विचार में इसे कमुद के हाथों में डाल देना ठोक 
रहेगा । वह नमेन 'गाम' का बेटा है | नमेन गाम ने एक बार आप भी 
कहा था मुभसे । उसीको दूंगा अपनी बेटी ।* 


निरमा--“पर उसे बेटी दे डालने से पहले मैं एक बार पानेइ से द 


पूछ-ताछ क्‍यों न कर लूँ ? बेटी से पूछना तो श्रच्छा न होगा ?” 

तामेद--“वाह, बेटी से भी कोई पूछता है कि तुझे किसे ब्याहूँ ! 
यह वह कहे कि "मैं तो किसी गाछी-मीरी* के घर जा बेढूगी,, तो 
फिर वही होगा क्या ? मैं तो उसे कम्रुद को ही ब्याहुगा । उसे जाना 
पड़ेगा उसके पास । मैंने कम्ुद के बाप को बात दे रखी है ।* 


१. पाठक इस किताब में म्रीरी-ब्याह के नियम जान लेंगे। यहाँ पर 


यह मोटी-सी बात बता दूँ कि मीरी बेटी पर तोन कोड़ी (साठ) 

से लेकर कोई दो-तीन सो तक का दहेज लेते हैं। जो दामाद यह 
दहेज नहीं दे पाता उसे दो बरस तक ससुर के घर काम करना 
पड़ता है। इसे “ज्ञोबाँई खटना (यानी दामादी खटना) कहते हूँ। 
यह नियम मिकिर लोगों में भी प्रचलित है। . “>लेखक 

२. यह तो में पहले ही बता चुका हें कि मीरी पहाड़ी और मंदानी दो 
तरह के होते हैँ । पहाड़ी छोटे श्राबर वंश के और हमारे मंदानों 

के चार्येडिया, श्रयेडिया, दामुकियाल, छुटिय', देतियाल, सरहिस्या 
श्रादि मोरी बड़े श्राबर-वंश के माने जाते हूं । लेखक 
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निरमा--“अ्रच्छा, तो फिर वही हो । उसे कम्ुद को ही दिया 
जाय । 

तामेद--“हाँ, मेरा मन तो वही है। तू आज से बीच-बीच में 
कभी-कभाक पानेइ के आगे कम्मुद की बातें चलाया कर! अगली दोमाहा 
के लगते-त-लगते कमुद 'जोवाँई' खटने आरा जायगा। द 


बूढ़े तामेद के इस निर्णय के छोर तक पहुँचते-न-पहुँचते पानेइ 
पानी लेकर घर आ पहुँची । घर के भीतर पैठने के पहले ही उसने बाप 
के मुह से इतनी बात सुन ली कि “अगली दोमाही के लगते-न-लगते 
कमुद 'जोवाँई? खटने भ्रा जायगा !” बात की ढलान की दिशा उसने 
उसी क्षण समभ ली । और उसी क्षण हमारी भोली मीरी बिटिया के 
सिर पर एक-साथ एक हज़ार वज्रपात-जितनी चोट आ पड़ी । जो हो, 
यह दृढ़ निश्चय करके वह मन की चोट मन में ही रखे रही कि कह- 
सुनकर माँ-बाप को मना लूगी । परन्तु एक अस्फुट अव्यवत भाव से 
पानेइ का हृदय कॉपकॉपा उठा। उसका हृदय भीतर-ही-भीतर रा 
उठा। 





र 
सोवनशिरी नदी के वक्षस्थल पर 


“हाउः रिचली ग्लोज्ञ द वाठस ब्रस्ट 
बिफ़ोर श्रस टिज्ड विद ईवनिडः ह्यज्ञ; 
ह्वायल फ़ेसिड दस दे किमज़न बेस्ट 
द बोट हर सायलेंट कोर्स परसूज़ ! 
एंड सी हाउ डक द बास्ववार्ड स्द्रीम 
श्र लिटुल मोर्सेट पास्ट खो स्माइलिड [/* बड़ स्वथ | 
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१. “संझा की “ंगा-रंगी से रंगीन हुई 
कितनी झ्राभा से भास्वर है जल की छाती ! 
मु ह्‌ किये रक्तिमारंजित पद्िचम को, नया 
चुपचाप मौन-गतिपथ पर बढ़ती ही जाती ! क्‍ 
पर देखो, कसी गिजबिज तपनसुखी घारा-- 
बस वही एक लघु पल, मुसकाते जो बीता [” “+-अनु० ै 
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बेर भुटपुटा रही है। श्राकाश अ्रभी भी सुन्दर निर्मल है। सिंदूरी 
आसमान की भाई सोवनशिरी के पानी में पड़ रही है, जिससे सोवन- 
शिरी का पानी भी सिदूरी रंग का हो उठा. है । सोवनशिरी नदी के 
वक्षस्थल पर मुदु-मंद बयार बह रही है। सोवनशिरी माई रिप्‌-रिप्‌ 
रिप्‌-रिप्‌ सुर के साथ बह रही है | उधर दूर, मीरी गाँव के भीतर, 
आग जल रही है। एकाथ बिहृ-ढडोल मीरी-गाँव में बज रहा है। इधर 
सोवनशिरी नदी यों ही चौड़ी है। दोनों किनारे हरी घास है। जगह- 
जगह पर रेत के सुन्दर दियारे हैं । कुल पाँच मील की दूरी पर पहाड़ 
के अ्रभिराम दृश्य हैं।तिस पर साँक-पहर की यह लहराती श्राती 
मृदू बयार ! इधर सूरज अभी डूबा भी नहीं था कि उधर पूरब में 
पूनों का चाँद निकल आया। सोवनशिरी नदी के रूप क्षण-क्षण कंसे- 
केसे मनोहारी दृश्य उपस्थित कर रहे हैं ! इन दृश्यों का वर्णन करना 
चाहूँ भी तो कर न सकू । मुभमें वैसी शक्ति ही नहीं है। अगर कोई 
कभी ऐसे समय में, ठोक ऐसे ही दिन नाव पर सवार होकर सोवनशिरी 
के 'पथाली पाम? इलाक़े * की ओर घूमने निकला हो, तो बसे वही 
आदमी यह समझ सकेगा कि जिस दृश्य का विवरण मैं दे रहा हूँ 
वह क्‍या चीज़ है ? कवित्व की शक्ति होती तो उस दृश्य के वर्णन में 
एक पूरी पुस्तक ही लिख डालता । सचमुच, कातिक और अ्रगहन के 
महीनों में ऐसे समय में सोवनशिरी की छाती पर सैर करना अत्यन्त 
ही सुन्दर-सुखकर होता है। प्रकृति के सौंदर्य पर मन मोहित हो 
जाता है। करुणासागर परमेश्वर के ऐसे सुद्श्य देखकर उसके प्रति 
भक्ति का संचार होता है। नितांत अभावुक भी भावुक हो उठता, 


भाव का वशीभत हो उठता है । 
ऐसे ही समय में, ऐसे ही मनोमोहक समय में, एक छोटी-सी नाव 
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१. लखीमपुर के इलाक़ में एक स्थान । वहाँ श्राजजल एक चायबगान 
भी है ।--लेखक 
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में सवार पाँच मीरी युवतियाँ सोवनशिरी के ऊपर से गुज़र रही हैं। 
पाँचों देखने में अच्छी हैं और पाँचों के ही होठों पर हंसी और चेहरों 
पर आनंद है। पाँचों के ही बदन पर अच्छे-भ्रच्छे साफ़-सुथरे कपड़े हैं 
अच्छी-ग्रच्छी साफ़-सुथरी रिहाएँ और 'मेखेलाए हैं। जिस नाव में 
ये बठी हैं, वह इतनी छोटो है कि और-तो-और, इधर के लोगों को 
जाना हो तो पाँच की बात तो दूर रही, तीन का भी एक साथ जा 
पाना कठिन होगा । पर मैं तो पहले ही कह चुका हूँ कि 'मीरी जाति 
के ऊपर सोवनशिरी माई का स्नेह' कुछ अधिक है। इसीलिए मीरी 
जाति के सभी लोग, और-तो-झ्रौर, तीन-चार बरस के छोटे-छोटे 
बच्चे भी, ऐसी नन्‍ही नावों पर सवार होकर निर्भय चित्त से आवा-जाई 
कर सकते हैं। उस समय उस वंसे दृश्य के बीच इन सूघड़ मीरी 
युवतियों को एक साथ देखकर ऐसा प्रतीत होता था मानो स्वर्ग से 
इन्द्र की सभा की पाँच अप्सराएँ मत्यंलोक में मौज मनाने उतर आई 
हों । भ्रथवा मानो पाँच जल-परियाँ पानी से उभरकर आनंद मनाती 
खेल-कूद रही हों | अ्रथवा मानो सोवनशिरी माई के अपने ही पेट की 
पाँच बेटियाँ बाहर आकर ज़रा गरमाये ले रही हों । दो युवतियाँ नाव 
के दोनों सिरों पर बंठी चप्पू चला रही थीं। बाक़ी तीन नाव की गोदी 
में खड़ी-खड़ी गा रही थीं। उन्हींमें से एक खड़ी-खड़ी ही बिह के सुर 
में गगना'* बजा रही थी। अहा ! गगना का स्वर भी कितना मधुर 
है ! मेंढक की आवाज़ की तरह गों-गों शब्द करते मंद-मंद बिह-'नाम 

बज रहे हैं। धन्य है मीरी युवतियों की वह बुद्धि, जिसने इस सामान्य 


१. “गगना' मौरी युवतियों का ही एक बाजा होता है। बाँस की एक 


 छोटी-सी दुकड़ी के सिरे पर मृगा रेशम की डोर बाँधकर उसे 
उस बाँस के भीतर से दुहो तो उसमें से मेंढक की जेसी एक तरह 
को आवाज़ निकलती है । भीरी युवतियाँ उसीके सुर पर बिहु 
गाती हें । बिना सीखे हर कोई गगना नहीं बजा सकता ।--लेखक 
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वाद्य-यंत्र का आविष्कार किया है। तीन-चार बार 'गगना' का संगीत 
चला । उनमें से एक गगना बजाती रही और बाक़ी दो हाथों से 
तालियाँ देती रहीं । पाठकों, आपने पहचाना, कि गगना बजाने वाली 
वह मीरी बिटिया कोन है ? वही है हमारी पानेइ । ये पाँचों युवतियाँ 
अपने हाथ के खेतों * को रखवाली करने गई थीं और शअ्रब भुटपुटा 
पड़ने पर घर को लोट रही हैं । 





गगना बजाने से जी न भरा। तब रकमी नाम की युवती ने 
पानेइ से कहा, “पानेइ, कोई नाम” गा ।” पानेइ ने गाया 








' “धार के उलटे नाव चलाके फेंके जाल चेनेंडः 
। रे मेरा, खींचे जाल चेनेडः रे 555. . 
| साँस-भकोरें प्राण ऋुलातो दोड़ी जाय लेदेडः 
। तट पर, भागी जाय लदेहः रे 55. . व! 
दो भरनों-सी भरती आँखें, भीग गए हैं गाल डे 
रे मेरे, गीले हो गए गाल रे 555. हा, 
तन के बसन पसीने से तर, पानी-पानी हाल 
क्‍ रे मेरे, पानी-पानी हाल रे 555... 
क्‍ पानेइ ने जब गाना बंद किया तो रकमी ने उससे कहा, “पानेइ 
ही अ्रब मैं एक गीत गाती हूँ, सन 
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१. अपने हाथ के खेत? : मीरी युवतियाँ परिवार के तेयार किये 
खेतों में तो काम करती ही हैं, साथ ही खुद अलग-अलग भी 
एक 'हालचा (बीघा) या दो 'हालचा? धरतो गोड़कर सरसों बोती 
हैँ । उस सरसों को बिक्री से जो श्रामदनी होतो है, उसीको वे 
अपने तेलर्नसदूर झ्रादि पर ख़े करती हूं । 

कक लेखक 


कि 
हु 








मोरो बिटिया 


“धार के उलतठे आन के पहुँचा कंपनिया जहाज 
रे कंपनिया. जहाज 

ले चल मुझे कलकत्ता जहाज रे, पूछ बलम के राज़ 
र॑ जाके पूछे बलम के राज़ ।” 


इस गीत के समाप्त होते ही पाँचों युवतियाँ ठहाका मारकर हँस 
पड़ीं । उसके बाद किरमाय नाम की एक और युवती कहने लगी : 


“री ओ पानेइ, शो पानेइ, कुछ ही दिनों में तेरा ब्याह होने 
वाला है। कम्रुद 'जोवाँइ” खटने जा रहा है, है ना !?? 


पानेइ---“कौन जाने ? कह नहीं सकती ।” 

किरमाय---/तुमे अच्छा नही लगता ? थोड़े ही दिनों में तेरा 
बिटियापन तेरा क्वॉरपन मिट जायगा और तू छोरे की माँ हो 
रहेगी ।* 

पानेइ---“क्या ठिठोली करती है किरमाय ! में नहीं जाती किसीके 
पास । अच्छा सुन, गाती हूं” : 


“घूँद-घूँठ पानी पिये हथिया-हथिनिया 
डबरा-डबर पिये भेंस 

किसी के भी पास में न जाऊंगी कनेहः ऐ, 
नहरा में ही रहूँ हमेंस !” 


_ पानेइ का गीत गाना समाप्त हुआ तो रकमी ने बात छेड़ी : 
“अच्छा, री पानेइ, कल न परसों, जेब तू चली जायगी, तब हमें तो 
भूल ही जायगी, शायद । तेरे मुह की यह बात तो मुह में ही रही ।” 
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पानेइ रकमी की इस बात का जवाब अभी दे भी न पाई थी कि 

दूर किसी और नाव पर स्पष्ट पुरुष-कंठ से कोई गा उठा। पाँचों 
यवतियाँ कान लगाकर सुनने लगीं 

“धार से जुकार नया खेबे मेरा कनेडग 

ऊपर को जाय बड़ी दूर--- 

मेरा धन, ऊपर को जाय बड़ी दूर ! 

कब तक लौट घर आयगा रे कनेडश, 

कब तक करू में सब्र ? मेरे धन, कब तक. . . 

धार से जुभार नया खेऊँ मेरी लाहरी 

ऊपर को जाऊं बड़ी दुर-- 

दूर प्यारी, ऊपर को जाऊं बड़ी दूर 

तू जो मेरे भाग में बदी हो मेरी लाहरी 

तोन दिन किये ले सबूर ! मेरो प्यारी तीन दिन' 


० ०7) 


किसने गाया यह नाम ?--मीरी युवतियों के भीतर इसी सवाल है 
पर बहस छिड़ गई । ऐसा गला किसका है ?--सब यही बात सोचने » एह। 
लगीं । पर पानेइ ने इन सवालों पर एक बार भी मुह नहीं खोला। हे 
प्रणयिनी प्रशय की बिजली के बेतार से यह समझ चुकी थी कि यह 
गला किसी और का नहीं, उसीके हृदय-धन, उसीकी आँखों की पुतली 
जंकी का है। इसीलिए हँस-हंसकर उसने चारों लड़कियों से कहा 
“तुम नहीं समझी? अरी, वह जंकी गा रहा है जंकी । उसी का गला है । 

इस पर रकमी ने कहा, “हाँ पानेइ, तूने जंकी का गला ठोक पह- 
चाना है, उसीका गला है यह । इस बातचीत के बाद पानेइ ने कहा, 
“ये सब बातें सुनने की मुझे कोई जरूरत नहीं ! आह, मैं गाती हू. 





“नदिया बढ़े बड़े वेग से चेनेडः ऐ 
नदिया बढ़े बड़े वेग रे 








हक सीरी बिटिया 
आगे से ही सगुन बिगाड़ मत चेनेडः ऐ 
दो-दो ओर खींचें उद्वेग रे 


पानेइ का गाना थमते ही उधर दूर से फिर उन्होंने उसी पुरुष-कंठ 
की तान सुनी : 
“किस विधि मिलना होय ऐ कनेडः ऐ 
किस विधि मिलन-उपाय रे 
यहाँ से जो खिसकूँ तो पाऊं तुझे कनेडः ऐ 
आत्र करो न मन हाय रे !” 


इस गीत के साथ-ही-साथ वह नाव मीरी [यूवतियों की नाव के 
पास आ लगी। उस नाव के आदमी के साथ बातें शुरू होने के पहले 


ही पानेइ गा उठी 
“उलठ नचा ले मर् पलट नचा ले 


नचा-नचा कर चर रे-- 
ग्रौधट घाट, रपट जो पड़े तो 


मेरा न कोई कसुर र...!” 


_ पानेंइ के इस गीत के समाप्त होते ही वह नाव एकदम सट 
आई। जंकी को देखकर कई यृवतियाँ एक साथ बोल उठीं, 
थओ-हो, तू ही था ?? 

जंकी--“हाँ, में ही ।” 

रकमी---“तू गया था कहाँ ?” 

जंकी-- “तामेन गाम के मोड़ तक ।” 

_ रकमी--क्या काम था ?? 

की--“एक आदमी के पास मेरे दस रुपये निकलते हैं। लेने 
गया था ।” 

पानेइ--मिला ?” 
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जंकी---“आज तो नहीं दिये । कहा है, कल देगा ।” 

पानेइ---अब घर जाना है ना ??? 

जंकी--“हाँ !” 

पानेइ--“तो चल फिर !” 

जंकी---पानेइ !?? 

पानेइ-- “क्या कहना है, जंकी ? 

जंकी-- “मैं तीन दिन और रहकर घृणा सूती के गाँव चला 
जाऊगा ।* 

रकमी---“वहाँ किसलिए जाना है जंकी ??” 

जंकी--“रकमी, अब तक तो मैं यहाँ कमुद के घर में था। अब 
वह मुझे नापसंद करने लगा है। इसीलिए मैं घुणा सूती जा रहा हूँ। 
वहाँ मेरी एक मौसी का घर है । वहीं रहूंगा । 

भाद--“तो तूने हमारा गाँव अब छोड़ दिया । 

 जंकी--“हाँ भादे, मगर बीच-बीच में तुम्हारे गाँव आता रहूँगा ।* 

तुलाइ--/हाँ, श्राना, और झाकर रहा भी करना, जरूर! तू था, 
तो बड़ा अ्रच्छा था। हम बड़े मजे में खेलते-क्दते रहते थे। बड़ा 
आनंद था । 

जंकी-- “क्या करू तुलाइ ? जाना ही पड़ रहा है ।” 

पानेइ---“जंकी !” 

जंकी--- क्या कहना है, पानेइ ?? 

पानेइ-- “जाने के पहले एक बार ग्रुझसे मिल लेना 7 तेरे साथ 
मुझे कुछ बात करनी है !” 

जंको -- अच्छा पानेइ [“ 


इस तरह बातें करते-करते दोनों नावे किनारे पर आ लगीं। फिर 
सभी अपने-अपने घर चले गए 
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६ 
खेत में और घर पर 


दूसरे दिन पौ फटी । रोज़ की तरह पानेइ फिर खेत की रख- 
वाली करने गई । जंकी पिछले दिन की बात के मुताबिक़ फिर तामेन 
गाम के मोड़ पर जाने के लिए एक छोटी-सी नाव लेकर निकला । पानेइ- 
का खेत राह में ही पड़ता था। सोचा, ज़रा सुनता चलू कि किस- 
लिए मिलने को कहा था उसने। नाव का भितल्‍ला एक परती से देक- 
कर जंकी ऊपर चढ़ गया और पानेइ के पास जा पहुँचा | दोनों की 
क्रिस्मत अच्छी थी, उधर के सरेह में कहीं कोई आदमी-शभ्रादमज़ाद नहीं 
था। इसलिए दोनों को जी भर बातें कर लेने की सुविधा मिल गई । 





_ पानेइ---“जंकी, तू श्रब यहाँ नहीं आयगा ? 
जंको--“बीच-बीच में आता रहूँगा। तेरी खोज-ख़बर लेता 
रहूंगा ।* 









मौरी बिठिया द द ४७ 






_ पानेइ--“हाँ,ग्राना ! तेरे चले जाने से मे रा जी सूनां-सुना रहने लगेगा।'' 
जंकी--“मुझे भी सूने-सूने जी से ही वहाँ रहना पड़ेगा, क्‍या 
करू ? विधाता ने हमारे कपाल में सुख लिखा ही नहीं हैं शायद ।” 
पानेइ--“जंकी, कुछ पैसे-वैंसे जोड़ लिये ना ?” 
जंकी--“कुल मिलाकर दो कोड़ी रुपये जुटा पाया हूँ। छे महीने 
में दो कोड़ी और जुटा सकृगा। उसके बाद आकर तेरे माँ-बाप से 
मिलकर बातें करूगा। द 
पानेइ--“जंकी, एक बात तो तूने नहीं सुनी ?” 
जंकी -- कौन-सी बात पानेइ | कह ना !” क्‍ 
पानेइ---“माँ-बाप तो घुझे कमुद के हवाले करने की सोच रहे हैं ।” 
जंकी--““उसके हवाले कर देने से ही क्या. तू उसके पास चली 
जायगी ? ” 
पानेइ-- “कभी नहीं जाने की ! मेरी बात मीरी कनेडः की. बात 
है, कभी भी टस-से-मस नहीं हो सकती ।** 
जंकी-- “फिर क्या करेगी ?” 
पानेइ---“कह-सुनकर माँ-बाप को अपनी ओर कर लूगी ।” 
जंकी-- “और अगर वे बदल नहीं पाए तो ?” 
पानेइ-- “वह ॒ तो बाद की बात है । पर तू सदा मेरा हाल-चाल 
बूभते रहना, हाँ ? कब क्‍या होता है, खोज लेते रहना ! नहीं तो, 
तेरे न रहने पर अगर मेरे साथ जबरदस्ती की गई, जबरन उससे 
ब्याहा गया, तो मै' ज़हर खाकर मर जाऊंगी ।” 
जंकी--“अच्छा, पानेइ । मैं सदा ही तेरा हाल-चाल बूझता रहूंगा 
ओर मैं भी यह अपना जीवन तेरे लिए छोड़ने को तेयार हूँ । और 
कौन जाने पानइ, शायद तेरे घर पर तुझसे बातें न कर सकू, इसलिए 
यहीं विदा लिये लेता हूँ । अच्छा चला-- 
पनेइ--- “जा ! 
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. इस बातचीत के बाद दोनों अलग हो गए । दुःख के आवेग से दोनों 
की आँखें छुलछला आई थीं। फिर जंकी धीरे-धीरे नाव पर जा बेठा 
और अपने उद्देश्य की ओर लक्ष्य रखते हुए नाव तामेन गाँव के मोड़ 
की श्रोर ले चला। कुछ ही दूर जाने पर जंकी ने बड़ी ही लंबी तान 
छेड़ी और ऊँचे सुर से सोवनशिरी माई की गोद में बड़ी ही व्यथा के 
बोल गाने लगा : ः द 


“धार से जुझार नया खेऊँ मेरी कनेडः ऐ 

ऊपर को जाऊँ बड़ी दृर-- 

मेरी धन, ऊपर को जाऊ बड़ी दूर ! 

तू जो मेरे भाग में बदी हो मेरी लाहरी 

तो तीन दिन किये ले सब्र ! मेरी प्यारी तीन दिन... 


धीरे-धीरे पानेइ की आँखों से नाव ओमल हो गई। सूने मन 


और भौवाये मुह से पानेंइ आसमान को निहारने लगी। और फिर 
आँखों से एक धार आँसू ढालकर अपने काम में लग गई | इस तरह 
दिन-भर खेत की रखवाली करके भ्रुटपुटा पड़ने पर पानेइ फिर निय- 
मित रूप से घर लौट गई। जाकर देखा कि माँ-बाप चाड-घर के 
दरवाजे पर बठे हैं और उनके पास ही कमृद का बाप नमेव गाम दो 
भार सौग्रात लिये बैठा बूढ़े-बुढ़िया' के साथ बातें कर रहा है। पानेइ 
सारा मामला भाँप गई। मेरी भोली मीरी बिटिया समझ गई कि 
उसका कपाल सूना है। पर करती क्या ? श्राँखों के आँसू ढालकर सो 
रही । सौग्रात सहेज लिये जाने के बाद नमेन गाम उठकर चला गया । 
तामेद और निरमा भी दोनों भीतर गये और अलाव के पास जा 
बेठे । निरमा ने पानेइ को पुकारा, “पानेइ, अभी साँफ को ही तुझे 
ऊँघ आने लगी क्‍या ? आ, इधर झा !” मन-ही-मन कुछ बड़बड़ाती 
हुई पानेइ उठी और आग के पास आ बैठी । उसके आने पर माँ ने 
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उससे कहा, “पानेइ बेटी, तू समझ तो सकी है त, बाछा ? तुझे कमुद 
के पास जाना होगा । आज तेरे बाप को छोटा भार मिल गया ।” 


पानेइ--“माँ, मैं किसी के पास नहीं जाती । सदा इसी घर में 
रहूगी । 

निरमा--“'मुह रखने को कह रही है। अच्छा बाछा, कमुद 

अच्छा नहीं है क्या ? 

पानेइ---“माँ, मैं कुछ भी नहीं कह सकती । 

निरमा-- आय हाय ! तू कह नहीं सकती ? वह ठहरा गाम का 
बेटा ; घन-दौलत भी बहुत है उसके पास । उसके घर जाकर तू बड़े 
सुख से रहेगी ।?? 

पानेइ--“माँ, धन-दोलत नहीं चाहिए मुझे । 

निरमा--“तो फिर, किसके यहाँ जायगी तू ?? 

पानेइ-- किसी के यहाँ भी नहीं जाती में तो” 

निरमा-- तुझे कम्ुद के यहाँ जाना होगा 

पानेइ---में तो नहीं जाती उसके यहाँ ।?? 

निरमा-- “तो फिर किसके यहाँ जायगी तू ?” 

पानेइ-- “में घर ही में रहेंगी ।” 


पानेइ की इन बातों से माँ को संदेह हुआ । बूढ़े तामेद का कोप 


जगा । वह बोला, “निरमा, चुप रह ? इसीके सुख से सुख होगा ??” 
पानेइ--“बापा, खिसियाते क्‍यों हो मुभ पर ?? 


तामेद--“बेटी होकर तू हम माँ-बाप की बात क्यों नहीं मानती?” 


पानेइ-- “कौन-सी बात नहीं मानी है मैंने ? ” 
तामेद-- “चुप रह । तुझे कमुद के यहाँ जाना ही होगा !” 


पानेइ इस बात का कोई जवाब नहीं दे सकी । बूढ़े तामेद के कोप 
से चाडः दलमलाने लगा। अंतरतम के भीतर-ही-भीतर रो-रोकर 


पानेइ सो रही । ््ि 
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:  इंस घटना कें छे-सात दिन बाद कमुद दूल्हे की तरहे सज-धजकर 


“जोवाँई' खटने आ पहुँचा । और रीत-नेम के मुताबिक़ सारे रस्मी 
क्रिया-कलाप पूरे करके उसी दिन से दामादी खटने को. तामेद के घर 
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दो मीरी-ाँवों में मर 





उस दिन खेत में पानेइ से विदा लेने के बाद जंको ने उसी क्षण ॥ । 
'अपना मीरी-गाँव छोड़ दिया और घुणा सू ती के मीरी-गाँव में चला गया। : 
वहाँ जाकर मौसी के घर में आश्रय लिया । मीरी जवानों में जंकी हर 
कहीं एक सुघड़ जवान माना जाता था। तिस पर जब वह तुरही बजाता द 
... तो सुनकर कोई भी मीरी युवती उस पर लद्ठू हुए बिना रह नहीं सकती || 
कै थी। युवती-मात्र ही उसके लिए बेचेन हो उठती । इसी कांरण घुणा ह । ई 
- सूती गाँव के अंदर वह थोड़े ही दिनों में वहाँ के युवक-युवती-दल का 
| एक अगुझा युवक हो रहा। बिह होने पर जंकी को तुरही लेकर हाज़िर 2० 


| होना पड़ता । उसके बिना युवतियाँ गाने से इनकार कर देतीं । दो-चार 
| ,युवत्तियाँ तो थोड़े ही दिनों में जंकी के प्रति प्यार के भाव.दिखाने लगीं । 
| «पर यहाँ के सारे राग-रंग रहते हुए भी पानेइ के प्रति जंकी के मन में 

जो प्यार था, वह नहीं मिटा. । जब-तब उसके कोमल मुखड़े पर विषाद 








श्र 


के बादल छा-छा जाते । और तो और, कितनी ही बार उसे इतना बुरा 
लगने लगता कि वह बिहू श्रादि किसी भी आमोद-प्रमोद में भाग लेने 
नहीं जाता । पर उसके न जाने पर और-शर युवक-युवतियाँ उसे 
जबरदस्ती बिह में खींच ले जातीं । 


उस गाँव की युवतियों में एक युवती डालिमी नाम की थी। वह 


कोई तेरह-चौदह बरस की थी । वह उस गाँव के गाम की बेटी थी। 


मीरी युवतियों में वही सबसे भ्रच्छा नाचने वाली थी। उसी तरह हमारा 
जंकी भी तुरही का उस्ताद था । इसीलिए उस डालिमी नाम की युवती 
के हृदय में धीरे-धीरे जंकी के प्रति एक आकर्षण जड़ें जमाने लगा । जिस 
दिन जंकी बिह में मौजूद होता, उस दिन डालिमी के नाचने-गाने के 


: उत्साह का कोई भ्रार-पार न होता । जिस दिन जंकी सोवनशिरी के 


किनारे अपनी हृदय-देवी पानेइ का हाल-चाल बूभने जाता, उस दिन 
डालिमी का चेहरा भँवाकर काला पड़ जाता। पर डालिमी यह भेद 
कभी न पा सकी कि जंकी किसलिए और किस काम से यह आवा-जाई 
करता रहता है । जंकी के श्रंवर की एक भी बात डालिमी समझ नहीं 
सकी । पर इसका मतलब यह नहीं कि डालिमी ने जंकी के हृदय को 


थाह लेने में कोई त्रुटि की हो । 


एक दिन जंकी नदी-घाट पर एक नाव के ऊपर उदास-उदास बैठा 
चुपचाप पानी को निहारता दोनों श्राँखों से धार-धार आँसू बहाये जा 
रहा था। गाँव की ओर से डालिमी काँख तले गगरी दाबे घाट पर आई 
और जंकी को पानी में टकटकी बाँधे देख लिया । डालिमी के जी में 
उन्मुक्त-स्वछंद मीरी-कुमारिका की स्वाभाविक आमोद-प्रियता खेल' 
गई । उसकी तबियत ठिठोली करने की हुई। उसने काँख तले की 
गगरी धीरे से उतारकर नीचे रख दी और हाथों को फंलाये हुए चुपके 
से जंकी के पीछे जाकर भट उसकी आँखें मूद लीं। जंकी उसके हाथ 
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टटोलने लगा, पर बहुत कोशिश करने पर भी पहचान नहीं सका कि वह 
४४. कौन है। उसके हार मानने पर डालिमी ने खुद ही हाथ हटा लिये और 
ठहाका मारकर हँसने लगी । जंकी ने मुह फिराकर देखा कि डालिमी 
है । डालिमी ने भी जंकी की श्राँखों में निहारा । आँखें चार हुईं । कितु 
हाय ! डालिमी को कसा दर्दीला दृश्य देखना पड़ा ! जंकी की दोनों 
आँखें गुड़हल* के फूल-सी लाल-लाल थीं और अभी-अ्रभी आँसू बहे होने 
के धब्बे पड़े थे। उसके दुःख से दुखी होकर डालिमी ने पूछा 


। 
हा “जंकी तू रो रहा था ?” 
जंकी-- रोते कब देखा, डालिमी ?” 
डालिमी--“हाय, तू क्रठ क्‍यों बोलता है ? कह दे ना, रो क्‍यों रहा 
| था ?” 

. जंकी-- कह तो नहीं सकू गा मैं ।” क्‍ 
| डालिमी--“हाय, तू मु पर विश्वास नहीं करता । अच्छा तो ले 
शभ्राज से मैं तेरे साथ बिहू नहीं नाचती । तेरे बुलाने पर भी नहीं 

जाऊँगी--- 
जंकी--“डालिमी, बुरा मान गई ना ? मेरी बात जानकर तेरा 
|. कौन-सा लाभ हो जायगा ?” 
| डालिमी--“यों ही जान लूगी । कह ना भला !” 
जंकी--“कहते जी दुखता है । डालिमी तू तो जानती ही है कि मैं 
“०... पहले सोवनशिरी के मीरी गाँव में था। 
डालिमी--“हाँ, सो तो जानती हूँ । फिर क्या हुआ १“ 
जंकी-- वहाँ मुझे पानेइ नाम की एक यूवती प्यार करती थी । 
जंकी के इस वाक्य के पूरा होते ही डालिमी का चेहरा थोड़ा- 
सा मुरका गया । पर जंकी इसका भेद पा नहीं सका । फिर डालिमी 
ते ही पूछा, “फिर ?” हे 
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जंकी--“फिर, वह मुभसे कहती थी कि वह मेरे हीं पास आरा रहेगी। 
उसने सौंह भी खाई थी। पर शअ्रब मुझे दीन-दुखिया जानकर, यह 
देखकर कि मेरा कोई नहीं है ओर मेरे कुछ नहीं है, उसके माँ-बाप 
ने कमुद नाम के एक और लड़के से दामादी खटवाना शुरू कर दिया है। 
कौन जाने, मेरे कपाल में तो शायद आग लग चुकी है। | 
डालिमी--“वह यदि किसी और को श्रपंना ले तो क्या तुझे कोई 


गौर नहीं मिलेगी ??? 
जंकी-- “उस-जैसी तो मुझे और कोई भी नहीं दीखतीः । 


जंकी . सीधा-सूधा मीरी जवान .! क्या सवनाश कर. डाला तू ने 
भी ! सरल प्राणों से तने किसलिए अपने हृदय की यह गत बना..ली है 
कि तू इतना भी नहीं समझ पाया-कि तेरे इस एक शब्द ने किसी और 
एक व्यक्ति को कैसा ममंभेदी दुःख दिया है या दे सकता है ! पर करे 
क्या ? तू ठहरा सीधा-सूधा मीरी जवान । संसार के शिक्षित मानवों 
की कृत्रिम भाषा का भेद तू नहीं जानता । तेरे सरल प्राणों .को जो भी 
सही लगता है तू वही कह डालता है । जो हो, जो अनिष्ट तुके करना 
था, सो तो तू कर गृज़रा । अब तो उसके निवारण का और कोई 
उपाय है भी नहीं । 


जंकी के अंतिम वाक्य के पूरा हो लेने पर डालिमी ने कहा, “जंकी 


में चलती हँ-- 
जंकी--“जा डालिमी, जा 
पाठकों ! अब यहाँ की बात यहीं रहने दें । चलिये उधर देखें कि 


पानेइ क्‍या कर रही है । 


| 759 


पानेइ के माँ-बाप ने तो ज़ोर-जबरदस्ती करके कमुद को दामादी 
 ख़टाने के लिए रख लिया, पर पानेइ उस दामाद-बेटे की ओर रक्ती- 


ै 
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भर भी ध्यान नहीं देती । वह सदा उससे दूर-ही-दूर रहती है। इसका 
एक फल यह भी हुआ कि अ्रनबोली पानेइ को भी भझगड़ालू हो जाना : 
पड़ा । माँ-बाप के साथ सदा उसकी ले-ले दे-दे लगी रहने लगी । माँ-बाप 
भी कभी गाली-गलौज तो कभी सिखावन-बुकावन में, और कभी-कभी 
सहेलियों-हमजोलियों .के ज़रिये उसे सुध-बुध और आस-भरोस दिलाने 
में कुछ भी उठा नहीं धरते थे । पर मु हम दी अहमक़ लड़की जिस बात 
के पीछे पड़ जाती है, पड़ जाती है ! माँ-वाप की एक भी कोशिश हमारी 
उस यूवती के मन को फेरने में कामयाब न हुई। अकसर ऐसा होता कि 
माँ-बाप जान-बृफ़कर पानेइ और कमुद को अकेले-अंकले में साथ छोड़-छोड़ 
जाते। पानेंइ 'के पास फटकने की बात .तो दूर“ रहे, उससे बातें 
करने का साहस. भी कमुद नहीं कर पाता । इस तरह चार-चार प्राणियों 
के सुख हवा हो गए । पानेइ की. एकांत की इच्छा और चिरकुमारी 
रहना पड़े फिर भी कम्ुद के पास :.कभी न फटकने का निश्चय: - ज्यों-का- 
त्यों दृढ़ बना रहा, क्योंकि इसी कमुद ने उसके स्नेह के पात्र, उसके प्यार 
के स्वामी जंकी को. बुरा-भला कहकर गाँव से खदेड़ दिया था | तिस पर 
एक बात और यह थी कि सोवनशिरी की रेती पर उसने कार्सिड-कार्टान 
को साखी बदकर यह प्रण किया था कि जाऊँगी तो जंकी के ही 
जाऊंगी, वरना किसी के भी नहीं । कम्रुद भी कोई हटने वाला बंदा नहीं 
था । उसके मन में यह भावना खेल रही थी कि .एक यूवती को भी 
बस में ला न सका तो मेरा जवान कहलाना व्यर्थ है। सारे हमजोली 
जवान हँसी उड़ायेंगे । पानेइ के माँबाप का यह दृढ़ संकल्प था:कि 
पानेइ को कम्नुद के ही जाना होगा । मीरी जाति सरल-मना होती है॥ 
एक ही चोट में काम निबटाने का उसका हठ श्रटल होंता है। इसीलिए 
जिसके जी में जो-कुछ होता है, वह उससे जल्दी हिलने-डुलने को कदापि 
तैयार नहीं होता । पूरे चौदह ब्रह्मांडों की बातें कर आयेंगे, पर घृम-फिर- 
कर फिर वहीं अपने मूल उद्देश्य पर आ अड़ेंगे । पंचों. का फ़ैसलो सिर 
ग्राँखों पर, पर पनाला यहीं बहेगा ! | हल 





५६ द ... भीरी बिठिया 


पाठक समझ सके होंगे कि कम्ुुद के दामादी खटने की बात उसके 
लिए कितनी सुखकर साबित हुई होगी । वहाँ से निकलते ही गाँव की 
युवतियाँ उसे इस तरह घूरने लगतीं मानो वह कोई उजला कौआ हो ! 
एक तो मीरी थुवतियाँ ब्याहते' को उपयुक्त नाम देने में यों ही बड़ी 
पक्की और कुशल होती हैं । तिस पर तुर्रा यह कि कम्रुद पानेइ से किसी 
भी हिसाब से बीस नहीं पड़ता। उसके गाँव में निकलते ही पहले 
रकमी गाती है: 


“ब्याहत से डरे मेरी बला चेनेंडऐ. 

डरी तुझे पे वारी कहाँ में ? 

म्‌ हजले का पूत कहाँट के का दुलारा 

 चेनेंह की दुलारी कहाँ में :?” 

उधर किरमाय कहने लगती है: 

. “भाड़ दे रे बिन-रखवाले के बेर ! 
ऐसी दवाई ज्ञरा लाना चेनेड ऐ 
ब्याहते को कुएँ में ढकर ! 


युवतियों की यह ठिठोली और पानेइ का भ्रदना मानकर अ्रनादर 
करना इत्यादि कमद को तनिक भी नहीं सुहाता। आख़िर एक दिन 
एक साथी नौजवान के द्वारा उसने पानेइ के माँ-बाप को कहलवाया कि 


इस तरह की दामादी खटने से मेरा क्या होगा ? अरब रुपये-पसे लौटा 
दें तो मैं सब छोड़-छाड़कर चलता बनू। बूढ़े-बुढ़ी तामेद निरमा ने यह 
बात सुनी तो उनके जी को बड़ी ठेस पहुँची और पानेइ को उधर 
अलग बुलाकर कहा ४ 2 


.. पानेइ देख, तृ.हमारी: इकलौती बिटिया है, हमें. ऐसे दुःख देना 
था तुझे 799 
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मौोरो बिठिया द क्‍ क्‍ . प्र७ 


पानेइ---मैं ही जेसे तुम्हें दुःख दे रही होऊ? दुःख तो तुम्हीं मुझे 
दे रहे हो । मैं कभी भी कमुद के यहाँ नहीं जाऊगी । 
तामेद-- “फिर किसके जायगी ??” 
पानेइ---“अगर जंकी से ब्याह दो तो उसके साथ जाऊं गी। और उसे 
नहीं ब्याहना है तो मैं सदा घर में ही रहँगी ।” 
तामेद---“उस भुकक्‍्खड़ कुत्ते के यहाँ जायगी जिसे टुकड़ा तक नसीब 
नहीं होता ?” 
पानेइ-- “हाँ उसीके यहाँ ।?? 
निरमा--“पानेइ, अब तुझे शाप दे दूंगी, हाँ। हम माँ-बाप हैं, 
हमारा जी दूखायगी तो तुझे कभी सुख नसीब न होगा ।” 
पानेइ--“मैंने कभी किसी का जी नहों दुखाया।” 
तामेद---'मैंने जाना कि मेरे कोई बेटी थी ही नहीं। इकलौती 
तू ही थी, सो अब यह जान लिया कि तू भी मर-मरा गई।” 
 पानेइ---“मैं जब मर ही गई तो श्रब क्‍या तुम फिर मेरी मरी 
लाश को बेचकर खाना चाह रहे हो ?” 
निरमा--“जल्द ही तेरा सत्यानाश हो जायगा।” 
पानेइ---“कोस, कोस ! जितना कोस सके, कोस ले ! जो भाग 
में बदा होगा, वही होगा ।? द द 
. तामेद--“चुप रह ! आज हीं रात को मैं तुफे बाँध-छाँदकर कमुद 


के हवाले कर देता हूँ । जबरदस्ती वह तेरा धरम बिगांड़ देगा तो तू आप 


ही जायगी।” 


मीरी-चाडः तलमलाहट से फिर तले-ऊपर कॉपकपाने लगा। भोली 
होने पर भी ऐसे माँ-बाप की बे-कहन पानेइ सिसक-सिसक कर रोने 
लगी । | 


कपास ३० सा उस ताक न चल हपारपननन तक रन कननानन एम लनल-नन न “४, र 








हर 
अधेरोी निशा 


जिस दिन जंकी ने वह बात कही, उस दिन से डालिमी के दिल 
में एक बरछी-सी खुभी रहने लगी । उसने .कभी भी ऐसा न सोचा 
था कि जंकी उसे ऐसी मर्मभेदी बात सुनायगा। उसने ऐसा कभी 
ने सोचा था कि जंकी, उसे प्यार भले ही न करे, पर प्यार न करने 
पर भी यह समभाने की कोशिश करेगा कि तू देखने-सुनने में बुरी 
है । आज तक तो डालिमी अभ्रपने मन में यही सोचती आई थी कि 
मैं देखने में खासी अच्छी हूँ और अच्छा नाच लेना भी जानती हूँ। 
इन दोनों बातों का उसे थोड़ा-थोड़ा बालिका-सुलभ गवे-गौरव भी था । 
पर वही डालिमी आज जंकी की ऐसी सीधी-सपाट बात सुनकर अपने- 
| आपको संसार में अति नीच से भी नीचतम दरजे पर मानने लगी। 





क्‍ उसी दिन से डालिमी ने जंकी के साथ बिह नाचना छोड़ दिया । 
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सीरी बिठियां क्‍ प्६ 


उसी दिन से डालिमी ने जंकी के साथ मन खोलकर बातें करना 
छोड़ दिया । 

हाँ, इसका मतलब यह कदापि नहीं- कि डालिमी ने जंकी को 
जानी दृश्मन मान लिया हो | नहीं, वह तो बल्कि उसकी.सीधी बात से 
उसे दशमन समभने के बजाय एक खुले मन. का आदमी समभने लगी 
और जितना ही उसने यह. समझा कि जंकी के हृदय पर किसी और 
ने अ्रधिकार कर रखा है, कि - उस स्थान को वह दखल. नहीं. कर 

'यगी, उतना ही उसका अपना सारा आस-भरोस हवा हो गया 

और वह जंकी के प्रति कुटुम्बी-भाव का: त्याग करके निलप बंधुत्व 
का भाव रखने लगी। क्‍ 

एक दिन मन-ही-मन ऐसी ही बातें सोचती हुई वह बेंठी थी कि 
उधर से जंकी उसके घर'की ओर आया ।/ उस दिन डालिमी घर में 
अ्रकेली ही थी । माँ-बाप आदि सभी जहाँ-तहाँ काम पर गये थे। 
जंकी धीरे-धीरे श्राकर उसके आँगन के आगे बैठ गया "और डालिमी 
को देखकर पूछा, “डालिमी, तेरा बापा कहाँ गया है ?” 

डालिमी ने जवाब दिया, “जंकी, वे तो आज घर पर नहीं हैं । 
साँक पड़े आयेंगे । बापा को किसलिए: ढूं ढ़ रहा है जंकी ?” 


जंकी---'डालिमी ! एक बात थी । कल में सोवनशिरी जाना चाह 
रहा था । 

डालिमी--“किसलिए जाना है ?” 

जंकी--“डालिमी, तुमे तो मैंने अपनी सारी बातें बता दी हैं। 
अब एक उपकार मेरा तू करेगी 7” 

डालिमी--- कौन-सा उपकार, जंकी ??? 

जंकी -- "तेरे बाप की तीन-चार नावें हैं। कल मैं सोवनशिरी 
जाना चाह रहा था, एक नाव चाहिए थी-। 











“अलबकुडुक 7 7: इक 5६22२ 





६० मौरी बिटिया. 


आए, 


डालिमी---“मुके बताते क्‍यों नहीं कि नाव किसलिए चाहिए ?” 
जंकौो--“तुभसे मैं ग्रपनी बहन-जैस7 स्नेह करता हूँ । तेरे आगे 
मैं सारी बातखोल कर कह रहा हूँ, सुन !” 
डालिमी--“क्या भला ?” 
,. जंकी--“पानेइ के माँ-बाप उसे बरजोरी कमुद के हवाले करना 


चाहते हैं । उसने मेरे पास संदेशा पहुँचवाया है कि मैं उसे भगा लाऊँ। 


डालिमी, मेरी जान भी चली जाय तो मैं उसे छोड़ नहीं सकता। 
बापा को मैं ख़ुद आकर कहूँगा | पर तू भी उनसे कहेगी ना कि नाव 
मुभे दे 

डालिमी-- (मुंह फेरकर ) “अच्छा कहूँगी । 

जंकी-- (डालिमी के हाथ पकड़कर ) “डालिमी ! तू सचमुच मुभे 
बहन की तरह प्यार करती है। अभ्रच्छा, डालिमी अब चलता हूँ । हाँ ?” 

डालिमी (मुंह फेरकर)---“जा जंकी [! 

जंकी--“डालिमी  ! यह ले, तृ तो रोने लग गई । रो क्‍यों रही 
है, डालिमी ?” 

डालिमी--“पानेइ के दुःख की बात सुनकर |” _ 


कु 

यह सुनकर जंकी उठ गया । पर उसके हृदय में आज डालिमी की 
आँखों के आँसू देखकर थोड़ा-सा संदेह-भाव जगने लगा । पर जो भी 
हों, मन-हीं-मन उसने यही सोचा कि डोलिमी सचमुच बड़ी सहृदया 
है, कि डालिमी सचमुच उसकी बड़ी उपकारी बहन-सी है। 


. और डालिमी ? पाठकों, डालिमी : की प्रकृत अवस्था तो आप 
समभ ही सके हैं ना ? कि वह किसलिए. रो रही थी ? उसने समझ 
लिया कि अब भी जंकी का प्यार दृढ़ रूप से पानेइ के प्रति सुरक्षित 
है । कि उस प्यार का कोई भी स्रोत. किसी और की ओर' नहीं बहता । 
इसीसे उसके हृदय में मर्मातक वेदना हुई । उस वेदना को वह कोशिश 











मीरी बिटिया ६१ 


करके भी दबाये नहीं रख सकी । उसके हृदय का भरना आप-ही-आप 
फूट पड़ा और पानी की एक वेगवर्ती धारा तिकल पड़ी--डालिमी रो 
पड़ी । पर इतनी मर्मातक वेदना पाकर भी उसने अपने प्रणय में स्वार्थ 
की भावना को नहीं पेठने दिया । उसने मन-ही-मन यही सोचा कि 
जंकी अ्रगर नाव देने से ही सुखी होगा, तो वह जंकी के साथ एक ऐसा 


उपकार करके उसके प्यार का भाजन क्यों न हो ले? और न सही, अपने 


उपकारी के रूप में तो जंकी उसे अपने मन में स्थान देगा ही । 


और पानेइ ? पानेइ का उधर क्‍या हुआ ? बाप उसे बरजोरी 
सौंपना चाह रहा था, पर ईश्वर की इच्छा ऐसी हुई कि जिस दिन वह 
काम कर डालने की उसने प्रतिज्ञा की थी, उस-दिन वह काम सिद्ध नहीं 
हो सका । उसी दिन कमुद को किसी काम से पथालीपाम की ओर 
जाना पड़ गया था । इन दो दिनों के भीतर पानेइ ने यह पक्का निरचय 
कर लिया कि माँ-बाप को श्रब त्याग दूंगी । उसने तय कर लिया था 
कि सहेलियों-हमजोलियों की निदा का भाजन होता पड़े तो वह भी सही, 
पर अपने प्यारे के पास जाऊंगी ही जाऊँगी। उसने तय कर लिया था 
कि जंगली हाथी से नहीं डरूँगी, श्ररना भेसे से नहीं डरू गी, बनेले सूश्रर 
से नहीं डरूगी, बाघ इत्यादि से नहीं डरू गी, सब डर-भय त्यागकर 
भाग निकलू गी ! । 


सो, वह सुयोग उसे मिल गया । रकमी सहाय हुई ओर जंकी को 
सँदेशा भिजवा दिया गया ।जंकी अधेरी निशा में एक नाव लेकर घाट पर 
श्रान पहुँचा । पानेइ शौच के बहाने नदी पर जाकर नाव में जा बेठी। 
उसके बठते ही नाव द्रुत वेग से सोवनशिरी माई की धार में, बलिष्ठ 
जंकी के चप्पुओं के ज़ोर से, रातों-रात बह चली। उसके लौटने में देर 
होती देखकर बूढ़े तामेद भर बूढ़ी निरमा ने गाँव में निकलकर लोगों से 
पूछ-ताछ शुरू की । गाँव में हलचल मच गई। लोग चारों ओर ढू ढ़ने 
निकले । पर पानेइ का कहीं पता न चला । 








कम 
ये सोवनशिरी नदी के पार जंगल है । कितारे-ही-किनारे जंगल 
बड़ा. घना और बीहड़ है ।। और तो और, उसमें से गुजरना बड़ा कष्ट- 
कर है। उसी जंगल के बीच में एक कुटिया है। इस कुटिया के भीतर 


एक जोड़ा मानुष है । एक नर, एक मादा; अथवा एक यवक, एक 
युवती । पाठको, आपने पहचाना, ये कौन हैं ? यूवक जंकी है, युवती 


वानेद है? हे व 


। . उस अप्रेरी निशा में जंकी और पानेइ के नाव में बैठकर भागते ही 
तमाम मीरी चारों और फेलकर गाँव के आस-पास के तमाम कोचनों-श्रतरों 
'में हू ढ़ने लगे । रात बड़ी ही अँपधियारी थी । इसीलिए थोड़ी देर की 
'ख़ोज-ढू ढ़ के बाद मीरी लौट गए । , दूसरे दिन पौ फटते ही सोवनशिरी 
के मीरी:गाँव के मीरी फिर पुरब-पच्छिम उत्तर-दक्खिन चारों ओर 
पानेइ को हूंढ़ने लगे । पानेद्द और जंकी को पता चल गया कि नाव से 
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मीरी बिदिया हे 


ज़ाने में खतरा है । इसीलिए पौ फटते ही उन्होंने वाव को दोनों चप्पुश्रों 
के साथ सोवनशिरी में बहा दिया और आप जंगल में पैठ गये। अगला 
सारा दिन जंगल में बिताकर साँक पड़ते ही घृणा सूती के पास के 
जंगल में पहुंचकर बसेरा लिया। पहले से ही करके रखे गए बंदोबस्त के 


ज़रिये बहती हुई नाव को डालिमी के बाप ने पकड़कर रख लिया । 


सोवनशिरी के मीरी लोगों ' ने और-ओर. गाँवों के साथ घुणा- 
सूती में भी पानेइ की खोज-हूढ़ की । परकहीं भी कोई उन्हें पानेइ 
का पता न बता सका । पर एक बात वे स्थिर कर सके कि जंकी भी 
घृणा-स्‌ ती गाँव में नहीं है । इसलिए तय यह पाया कि जंकी ने ही यह 
धोखा किया है। सात-आ्राठ दिनों तक पता नहीं लग सकने पर उन्होंने 
पानेंइ की आस छोड़ दी । या 


जंकी ने अपने उन जुटाये रुपयों और सहृदंया डालिमी की सहा- 
यता से रोज साँम-पहर गाँव से चावल, नमक, तेल,. झादि मोल ला- 
लाकर जंगल के भीतर पानेइ के साथ एक महीना काट लिया । पानेइ 
और जंकी दोनों ने यही -सममकर संतोष किया कि विधाता ने ही हम 
दोनों की जोड़ी बाँध दी है और हम भी वसे कारसिह-कार्टान को साखी 
बदकर प्रणय-अतिज्ञा में आबदछः हैं ही। माँ-बाप के हाथों से सौंपी न 
जाने पर भी पानेइ यह पक्के तौर पर मानती थी कि- जंकी ही मेरा 
सच्चा गिरस्त है, मेरा प्रकृत पति है । जंकी ही उसके सच्चे प्यार का 
पात्र था। इसीलिए पानेइ ने अपने सरल प्राणों और सीधे मन से जंकी 
को अपने हृदय में ठौर दिया । मेरी मुहमु दी-अनबोली मौरी बिटिया 
ने जंकी के चरणों में मन-प्राण भ्रपित कर दिए । 7 


ब इस तरह एक महीना बीत गया । जंकी-पानेह ने सोचा कि श्रव 
उतरक़र चाहे तो माजुली (टापू) के किसी मीरी गाँव में, और नहीं तो 








चना 





ह्डे मीरी बिटिया 
खेरकटिया या माछखोवा के इलाक़ें में जाकर लोगों से मिल-जुलकर 
बस लिया जाय । यही संकल्प करके एक दिन प्रेमी-प्रेमिका दोनों श्राग 
सेंकते बैठे थे और मिल-जुलकर भात पका रहे थे कि उधर जंगल के 
भीतर कुछ खड़खड़ाहट-सी सुनाई पड़ी। 'दोनों के मन में कुछ संदेह तो 
हुआ, पर जब तक वे चेतें-चेतें, तब तक घड़ाम से कोई पंदरह मीरी 
कमृद के साथ सामने आरा खड़े हुए। बूढ़े तामेद ने फ़ौरन बेटी के हाथ 
पकड़ लिये और कमुद ने पानेइ के सामने पहुँचते ही जंकी को 
“कुत्ते ! बेझरम ! चोर !” आदि गालियों के साथ एक घुसा दे मारा । 


हमारा जंकी भी कोई कापुरुष नहीं । वह भी मीरी बच्चा है । वह 
भी बलिष्ठ है। आगा-पीछा सोचे बिना ही उसने सिंह-विक्रम से कमुद 
के गले को दबोच लिया। दोनों में धक्‍कामुक्की शुरू हो गई । जंकी ने 
कमुद को जोर से पछाड़कर मिट्टी पर पटक मारा और उसकी छाती 
परः सवार होकर दो-तीन केहुनिया हूड़े ही लगाये होंगे कि उधर से 
आर और मीरियों ने श्राकर उसे पकड़कर अलग घसीट लिया और 
कोई तमाचे तो कोई घृसे लगाने लगा । जंकी भी प्राणपरा से जुभता 
जुटा रहा। पानेंइ “हाय रे मार डाला चेनेडः को मार डाला,” कहती 
हुई आप ही अपनी छाती घूंसे मार-मारकर पीटने लगी । उसकी 
चीखों से आसमान फटा जा रहा था । जोंक या यमकीट लगे होने की 
तरह वह अपने अंग-अंग को नोंचे जा रही थी। जो हो, जंकी को वे लोग 
ग्रधिक मार-पीट नहीं पाये, क्योंकि मार-पीट चल ही रही थी कि उधर' 
से डालिमी के बाप को अगुआन किये घुणा-सू ती के मीरी आन पहुँचे | 
डालिमी के बाप ने आते ही कहा, “यह मार-पीट क्या लगा रखी है ? 
कसी बात कर रहे हो तुम लोग ? उस अनाथ लड़के को, जिसका कहीं 
कोई नहीं है और जिसके पास अपना कुछ भी नहीं है, भ्रकले पाकर 
तुमने बेरहमी से पीटना शुरू कर दिया है ! लेकिन यह भी सोचा है कि 
उससे बदला लेना कितना नावाजिब है ? अ्रगर दोष हुआ है तो दस्तूर' 














मीौरी बिटिया द ह्श्ः 


के मुताबिक उस पर बाकायदा मुकदमा करके निबटा लो । यह क्‍या 
कि आप ही मार-पीट करने बैठ गए ? किसलिए भला ?” डालिमी के 
बाप की इस बात पर मार-पीट बन्द हो गईं.। उसके बाद कम्ुद को 
पानेइ का हाथ पकड़कर घसीटते देखकर जंकी ने वज्ञ-गंभीर स्वर में 
ललकारा, “कमुद, श्रगर जीता रहना चाहता है तो मेरी पानेइ को हाथ 
मत लगा ! उसे पकड़ना ही है तो उसका बाप पकड़े । उसकी इस 
बात पर डालिमी के बाप ने भी अपनी सहमति प्रकट की । उसके बाद 
भुड बाँधकर तमाम मीरी जंगल से निकलकर घृणा-सू ती के मीरी 
गाँव में आकर पंचायत में बैठे । डालिमी जंकी के गाल सूजे देखकर आँसू 
बहाने लगी। पर फ़ौरन ही उसे अपने कत्तंव्य की याद आई और 
पानेइ को भीतर ले जाकर उसने कुछ खाने-पीने को दिया । घुणा-सू ती 
के मी री-गाँव में तीन-ढोल-तिहत्त र-बोल वाली अव्यवस्थित गुलगपाड़िया: 
पंचायत बंठी तो, लेकिन कोई फ़ेसला नहीं हो सका । 








९. 


लखीमपुर शहर में 


लखीमपुर शहर में सुबह के कोई आाठ-नो बजे थे। एकाधथ कारकुन 
सुबह-सुबह ही कचहरी भरा गए थे । कई लोग दल बाँधकर डाकघर की 
और सुबह की चहलक़दमी करने गये थे । उधर कुछ लोग एक बाबू के 
घर बंठे बातें कर रहे थे और हँसी-ठट्ट में सुबह बिता रहे थे । एकाध 
सज्जन कतिकी (कातिक माह की) साग-बाड़ी में पेंठकर साग की 
निकौनी कर रहे थे । इसी तरह सुबह बीती और आठ-नौ बज गए । सभी 
ने हड़बड़ाकर भटपट नहा-धो लिया और दस बजते-बजते कचहरी जा 
पहुँचे । लखीमपुर कचहरी की इमारत छोटी-सी ही है, पर है साफ़- 
सुथरी और सजी-सजाई । कारकुनों के परिश्रम से चारों ओर सफ़ाई 
और सुथराई है । देखकर मन हषित हो जाता है। दस बजे । सभी 
अमला, सारे कारकुन, तमाम सरकारी नौकर-चाकर आ पहुँचे । धीरे- 











सीरी बिटिया क्‍ द््छ 


धीरे सभी ने फ्ुड बाँध-बाँध लिये और जी भर-भरकर गप करने लगे। 
धीर-गंभीर प्रकृति के एक भद्र महाशय ने धीरे-धीरे और धीमे-धीमे सुर 
में कुछेक आमोद-जनक बातें छेड़ रखी थीं। साथ-साथ एकाध टुकड़ा 
_पान-सुपारी भी देते जा रहे थे। यह भद्दजन अत्यंत सरल प्रक्ृति के हैं। 
 सीघे-सादे आदमी हैं, बड़े दयालु श्रौर धमंभीरु हैं । पकी उमर के हैं तो 
क्या, इनकी बातों का रस कभी नहीं चुकता, सदा अ्मिय वचन ही 
बोलते हैं। बीच-बीच में एकाध फुसकी कनबतियाँ बतिया लेना भी 
जानते हैं । उनके पीछे एक साहब ऐसे हैं जो कभी जाकर काम पर बैठते 
हैं तो कभी उठ आकर बीच में ही कोई बात टपकाकर हँस पड़ते हैं और 
कभी-कभी एकाध बातें हँसाने की भी कह जाते हैं। उनके बाद एक 
विद्वान और वयोवृद्ध वकील साहब हैं, जो संस्कृत के एकाध 'सोलोख' 
(इलोक ) पढ़कर शास्त्रों की बातें छेड़े हुए हैं। नावा भाँति की पुरानी- 
पुरानी अ्रच्छी-अच्छी बातें सुना रहे हैं। बीच-बीच में एकाध पान-सुपारी 


भी खाते जाते हैं । बस एक ही बूढ़े कमंचारी ऐसे हैं, जो सिर भुकाये 


कुर्सी पर बंठे काम कर रहे हैं | उन्होंने ललाट पर सुन्दर-सुघड़-सा टीका 
लगा रखा है और गले में एक माला पहन रखी है। हाँ, कभी-कभी 
उन वकौल महाशय की बातें भी सुन लेते हैं। मजलिस लगभग पूरी हो 
चली है। इतने में उधर से हमारे एक मुसलमान कर्मचारी निकल आते 
हैं। उनके पहुँचते ही इस सभा के मूल कर्त्ता-धर्तता--स्वामी --, जो 
भड़कीली देह-धजा के हैं, और उनके संतरी-मंतरी-स्वरूप एक और 
सज्जन, जिन्होंने कोट-पतलून पहन रखी है, एक-साथ बोल उठे, “आरा 
भाई आ, तेरे न आने से हमारी मजलिस अधृरी रह गई थी।” उक्त 
' मुसलमान कर्मचारी महाशय एक हल्की-सी मुसकान के साथ फ़ौरन 
बैठ गए । अब मजलिस पूरी हो गई। इस तरह कचहरी के बाहर 
'किरानी-कमं चारी थोड़ी-सी गप-शप करने लगे । लखीमपुर कचहरी के 
सभी किरानी-कर्मचारी सुखी हैं । उनके बीच आपस में ऐसा सद्भांव है 
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दर्द मीरी बिटिया 
कि देखने पर जान पड़ता है कि अ्रसम में और कहीं भी न तो ऐसी 
प्रीति है और न ही ऐसा मेल-जोल है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं 
कि इससे सरकारी काम में कोई व्याघात होता हो। बल्कि सरकारी 
काम का जैसा बढ़िया बंदोबस्त लखीमपुर में है, वसा बहुत थोड़ी-सी 
ही और जगहों में होगा । 


लक 


साढ़े बारह बजे । शहर के बड़े हाकिम, धर्म के अवतार-स्वरूप, 
न्‍्याय के आ्रागार-स्वरूप, मजिस्ट्रेट उपस्थित हुए। उनके इजलास पर 
बैठते ही सकल कर्मचारी-वर्ग, तमाम वकील-मुखतार खड़े हो गए और 
लित्य के से सीधे-सरल नियम से उन्हें सलाम किया। सहृदय मजिस्ट्रेट 
साहब ने भी हँस-हेसकर एक साथ ही सबके सलाम स्वीकृत किये। 
पाठको, ऐसा हाकिम पाना बड़ा कठिन है। हाकिम के स्नेह से सभी 
लोग सचमुच ही संतुष्ट हैं । उतके हाथों से विचार का विश्वाट नहीं 
होता । वह किसी की भी कहीं से उठा-पटक नहीं करते । दुष्ट के यम, 
शांत के बंधु, दीन-दुखी प्रजावर्ग के मर्म को समभने वाले स्नेही, जिले 
भर के सभी कामों को अपनी आँखों के आगे रखने वाले, सभी काम 
भ्राप अपने हाथों से करनें वाले, ना, ऐसा हाकिम ओर कोई न होगा । 
इनके भय से सभी सचमुच काँपते भी रहते हैं। पर इसका मतलब यह 
नहीं कि दीन-दुखी कर्मंचारी-वर्ग पर जुरमाने ठोकने में यह कोई खास 
चोखे हों, नहीं, ये सभी के मर्म को समभते हैं। गुणियों के गुण को 
स्वीकार करते हैं । जो परिश्रम करता है, उसके काम को अपनी श्राँखों 
देखकर, उसे अपने निजी बाल-बच्चों की तरह मानकर स्नेह भी करते 
हैं। पहाड़ी दफला और मीरी समाजों की तमाम रीति-रस्में जानते हैं । 
देउ री, मीरी, दफला,श्राबर इत्यादि सभी जातियों के आचार-व्यवहा र की 
जानकारी रखते हैं। पर इन हाकिम के इन आचरणों का कारण कुछ- 
कुछ उनके अपने गुण भले ही हों, पर अपने गुण इसमें कुछ-कुछ ही 
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कारणभूत हैं। कारण का अधिकांश तो लखीमपुर के सीघधे-सपाट, 
सरल-मना लोगों में ही निहित है। ऐसा नहीं कि हमारे देश के हाकिम' 
कोई बुरे हों ; पर जगह-जगह हमारे अपने ही लोगों के व्यवहार, 
हमारे अपने ही भाव-स्वभाव और चलन-चरित्र बहुत-सी जगहों में भले 
हाकिम को भी बुरा बना छोड़ते हैं । 


हाकिम ने इजलास पर बेठते ही पहले मालियाती, दीवानी इत्यादि 
काग़ज़-पत्तर देख-सुनकर हुकुम सुना के निपटा लिये और फिर फ़ौजदारी 
काग़ज़-पत्तर देखना शुरू ही किया था कि इधर से कोई बीसेक मीरी 
मर्द कोई चार-पाँच युवती-बूढ़ी मीरी स्त्रियों के साथ कचहरी में हाजिर 
हुए। उन मीरी युवतियों में एक ऐसी थी, जो चीख-चीख़कर अपनी 
छाती मुकक्‍कों से कुटती आ रही थी । एक आदमी उसे बरजोरी घसीटदे 
लिये आ रहा था । कचहरी के कर्मचारी कृतृहलवश देखने लगे कि वह 
कोमल-वयसी छोकरी किस कारण से अपनी देह को इस बेदरदी से चोट 
पहुँचा रही है ! पहले एक बाबू ने पूछा, “तुम्हें क्या हुआ है ? इस 
प्र एक और बाबू ने कहा, “ऐं5, यह युवती तो पिछले साल हमारे जिले 
में आके बिह नाच गई थी शायद ! है ना ?” एक दूसरे बाबू ने कहा, 
“ओहो, और यह देखो ना, यह तो वही तुरही बजाने वाला मीरी है। 
तुम्हें क्या हुआ है ?” मीरी लोगों ने एक-साथ ही कहा, “इसे फुसलाकर 
यह ले भागा था ।” फट एक दूसरे ने बात काटी' “वह आप ही गई 
थी ।” पाठको, आपने पहचान लिया ता, कि ये कौन हैं ? ये हैं कमुद, 
तामेद, जंकी, डालिमी का बाप, पानेइ, डालिमी आदि मीरी। आपस 
में इनकी पंचेती नहीं हो सकी तो ये कचहरी में आाके हाजिर हुए। 
कूट-बुद्धि अर्जीनवीस की लिखावट के जोर से जंकी के ऊपर अपहरण 
का मुकदमा चला । हाकिम विचार करने लगे । पाठक, इनके ऊठपटाँग 
इजहार हुए, अपने-अपने मतलब को साखियाँ-गवाहियाँ हुईं। कोई भी 
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अपना हठ छोड़ने को तैयार न था। मैंने पहले ही कहा है कि मीरी 
जाति हठीली होती है । पेट में एक बात रखकर ज़बानी चौदहों ब्रह्मांड 
घूम आायगी, लाख हिलाने-डुलाने पर भी सच कहने को आगे नहीं 
आयगी। सभी अपने-अपने मूल उद्देश्य को ध्यान में रखकर ही बातें 
करेंगे। इसीलिए कम्म॒ुद-तामेद की ओर से चोरी, अग्रवा, फुसलाहट, 
भगोड़ेपन, इत्यादि इलज़ामों की भड़ी लगा दी गई। हाकिम इन 
ऊठपटाँग बातों से उलभन में पड़ गए । वह यह सम पाने में अशक्‍्त 
से हो उठे कि इनमें सच्ची बात कौन-सी है और भ्ूठी कौन सी । 
अ्राखिर छोरी के इजहार के मुताबिक़ हाकिम ने एक तरह से जंकी के 
हस्बख़ाह ही हुकुम सुनाया । हुकुम हुआ, “मुक़दमा फ़ौजदारी में चल 
नहीं सकता । अपहरण का कोई सबूत नहीं है । दीवानी मुक़दमा चल 
सकता है और जब तक दीवानी से फ़ैसला न हो जाय, तब तक पानेइ 
वाप के पास ही रहेगी । जंकी या कम्रुद, या खुद माँ-बाप भी उसे तंग 
नहीं कर सकेंगे ।” पानेइ के माँ-बाप ने हाकिम के आगे दोस्ती का 
इज़हार करते हुए कहा, 'हुजूर, हम पंचायत से निपटारा कर लेंगे।?” 
बढ़े तामेद ने पानेइ को हाथ पकड़कर घसीट लिया। वह रो-रोकर 
छाती पीटती चली । बाप रास्ते-भर गरजता रहा । कमंचारियों में से 
दो-चार बाबू लोगों ने युवक के पक्ष में अपने मत प्रकट किये, “वे दोनों 
अच्छे मिले थे, माँ-बाप ने बेकार ही विधष्न डाल दिया है। उन्हें बीच में 
पड़ने का क्या काम था ?” कुछेक बूढ़ों ने कहा, “मीरी अपने ही दस्तूर 
से काम करेंगे । माँ-बाप ने जिसे सौंप दिया, उसके जाना ही चाहिए 
था उसको ।” द 











११ 


फिर सोवनशिरी के मीरी-गाँव में 


हाकिम के हुकुम के मुताबिक़ मीरी लोग, जिसे जहाँ जाना था, चले 
गए | प्रेमी-प्रेमिका की जोड़ी बिछुड़ गई | जंकी मौसी के घर घुणा 
सूती गया । पानेइ अपने मायके गई । एक बार फिर उन्हीं माँ-बाप 
के आश्रय में रहने लगी, जिन्होंने छटपन से ही पाल-पोसकर उसे जवान 
किया था। 


.. जिस दिन वह दुबारा लौटकर अपने घर गई, उस दिन उसकी 
पहले वाली सखी-सहेलियाँ उसके पास मिलने आईं। रकमी और भादे 
तो आकर उसके गले से लिपट गई और कहने लयीं, “पानेइ, तू कहाँ 
जा छिपी थी, भाग क्‍यों गई थी ? हमें एकदम भूल गई थी ना ?” 
रकमी ने हँस-हँस कर बात छेड़ी, “पानेइ, तू तो कह रही थी कि किसी 
के नहीं जाऊँगी, श्रब॒ जंकी के पास क्‍यों जंगल-जंगल भटककर पूरा 
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महीना गुजार आई ?”---इत्यादि बहुत-सारी भली-बुरी बातें उसके 
साथ बतराने लगीं । गाँव की बूढ़-पुरनिया आदर-पात्रियों ने कहा, “मैया 
मेरी, तू यह नटखटपना काहे को कर बंठी थी। माँ-बाप की बात काहे 
को टालने लगी थी ? उनसे भी कोई बे-कहन हुआ है कहीं ? हमारी 
मीरी बिटियाँ भी अब माँ-बाप की बात अनसुनी करने लगेंगी ! माई 
मेरी, तूने अकेले ही सबकी नाक कठा दी, सबको बिगाड़ दिया। 
माँ-बाप का जी दुखेगा । माँ, देख मेरी लाड़ली ऐ, अब भी माँ-बाप की 


|| जैर 


बात सुन ! 


पानेइ समझ गई कि मैं फिर यम-यंत्रणा में आ फंसी । उसने 
समभ लिया कि अब अपने प्रेम-पात्र जंकी के पास जाने का सपना व्यर्थ 
हो गया । माँ-बाप अब फिर मुझें कमुद के ही हवाले करेंगे । पर उसने 
फिर मन-ही-मन संकल्प किया कि “बरों संभ्‌ न तु रहों कुंवारी !' कि 
जाऊँगी तो जंकी के जाऊँगी, वरना सदा इसी घर में चिरकुमारी बनी 
रहकर क्वाँरा रडाप्रा काटूगी । नहीं तो जहर-माहुर खाकर जान दे 


 डालूगी । 


बूढ़े तामेद और बूढ़ी निरमा ने सोचा कि चूकि मजिस्ट्रंट ने हुकुम 
दे दिया है, इसलिए कम-से-कम कुछ दिनों तक तो पानेइ को हलकान- 
परेशान करना ठीक नहीं है । दीवानी मामला-समुक़दमा करने की उनकी 
इच्छा तनिक भी नहीं थी | वे यह सोचकर चुप रहे कि कौन जाते श्रव 
भी छोरी का मन फिरे, कौन जाने शायद अ्रब वह कमुद के पास जाने को 
तेयार हो जाय । पानेइ को मार-धाड़ या गाली-गलौज से तंग करना _ 
भी उन्होंने एक तरह से बंद-सा ही रखा। 


उधर कमुद क्या कर रहा था ? कमुद पूरे युवक-समाज में लज्जित 
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और अपमानित हो चुका था। मन-ही-मन उसने सोचा कि न जाने 
कसी कुलच्छन घड़ी में मैं दामादी खटने जा पहुँचा था ! ईइ्वर ने 
मुझे जंकी-जैसा गुणावंत क्‍यों नहीं बनाया ! ईइवर ने मुझे यों लज्जित 
क्यों करवाया / यही सब सोच-सोचकर वह बेचेन रहा करता था । 
नमेन गाम ने प्रतिज्ञा की कि या तो मैं अपने रुपये वसूल लूंगा या फिर 
पानेइ को बहु बनाकर ही दम लूँगा। गाँव की युवतियों में से कितनी 


 ही--बल्कि अधिकतर ही-पानेइ के पक्ष में हो गई। वे उसके 


दुख से दुखी होतीं, उसके माँ-बाप की निदा करतीं, उन्हें दूसतीं-कोसती । 
कितनी फिर पानेइ को भी दोष देतीं। मगर रकमी ने कमुद पर बोली- 
ठोली कसना नहीं छोड़ा । उसे देखते हा वह गाने लगती : 

“ब्याहते से डरे मेरी बला चेनेंडः ऐ 

डरी तुझ पे वारी कहाँ में ! 

मं हजले का बुत कहाँ टके का दुलारा--- 

चेनेडः की दुलारो कहाँ में !” 


झौर उधर जंकी क्या कर रहा था ? पाठको, झाइये उसे भी एक 
बार देखते चलें । वह लौटकर घुणा सूती गाँव को आया तो यही 
सोचने लगा कि बिधना ने मेरे बदे में सुख लिखा ही नहीं । श्रब॒ फिर 
पानेइ मुझे नहीं मिलने की ! दीवानी चली तो दो-तीन सो रुपये लग 
जायेंगे, कहाँ से दूंगा, इतने रुपये कहाँ पाऊंगा ? सोच-सोचकर वह 
बेचेन रहने लगा | पर यह सोचकर वह चुप साथे रहा कि पानइ मुझे 
दिलो-जान से चाहती है और इस प्यार के लिए बड़े-से-बड़ा पुरुषार्थ 
करके भी वह मेरे पास झाने की कोशिश करेगी । बस यही एक बात 
थी, जिससे वह अपने मन को समझाया करता था । 


इधर डालिमी उसका यह हाल देखकर भीतर से दुखी थी । जंकी 
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को सुखी न देखकर उसके मन में थोड़ी-सी आशा भी जगने' लगी थी । 

सोचती, कौन जाने शायद ईश्वर ने मेरे ही साथ उसकी जोड़ी बाँघी 

हो ! कौन जाने, शायद ईववर ने मेरे ही लिए जंकी को सिरजा हो । 

ऐसी ही ऐसी चिताओ्रों को वह उचेड़ती-बुनती रहती थी | एक दिन 
जंकी को अकेले में पाकर उसने कहा 


“जंकी, जिस समय घृणा सूती' के मीरी जंगल में जा रहे थे, 
उस समय मैंने उन्हें जाते देख लिया और बापा से जाकर कहा और बापा 
ने मेरी बात सुनते ही जहाँ-तहाँ घूम-फिरकर लोग बटोरे और लोगों 
को लेकर वहाँ गये ! उसकी इस बात पर जंकी ने सीधी-सी बात: 
कही : ही सब 


“डालिमी, तू नहीं जानती कि तूने मुझ पर कितना बड़ा उपकार 
किया है। तू नहीं जानती कि तेरा बापा जो पहुँचा न होता तो वे मुझे 
जान से ही मार चुके होते ।” डालिमी जंकी की इस तरह की बातें 
सुन-सुनकर अंतःकरण से आ्रानंदित हुई । इस तरह एक महीने का 
समय बीत गया । 


इस एक महीने में पानेइ का मन फेरने के लिए तामेद और निरमा 
ने आप भी और पानेइ की हमजोली सहेलियों के ज़रिये भी उसे सम- 
भावे-वुभाने ओर सिखाने-सुभाने की कोई कोशिश उठा नहीं रखी । 
मगर हमारी चुपचुपी मौरी बिटिया का मन वे किसी भी तरह फेर 
नहीं सके । उसका संकल्प तिल-भर भी टस से मस नहीं हुआ । 





१. नामों का यह हेर-फेर शायद प्रमादव॒श हो गया है। लेखक शायद 
'सोवनशिरी' लिखना चाहते थे । _ - अ्नु० 








समीरो बिवदिया प्र 


निरमा बीच-बीच में पानेइ से कहा करती, “बाछा, देख ना, तुमे 
पाल-पोसके जवान किया । अरब तू है कि हमारे जी दुखा रही है ! 
कमुद के जा माँ, कमुद के जा * जा, मेरी लाड़ली !” बूढ़ा तामेद बीच- 
बीच में कहा करता, “पानेइ, तू निरी भोली है । तू कमुद के गुन नहीं 
जानती । बाछा मेरी, तुझे उसे सोंपता हूँ तो तु जा उसके । तू एक बार 
'जाऊंगी? कह दे बाछा मेरी, तो मै' कल ही ब्याह रचा डाल ।” पर 
पानेइ सारी बातों का बस एक ही बंँधा-बँधाया जवाब देती । कहती, 
“माँ ! बापा ! मुभसे तुम्हारा जो कोई स्नेह है तो मुझे जंकी के हवाले 
कर दो ! कमुद ने जो रुपये-पसे ख़्चे होंगे, उन्हें पाई-पाई चुका देगा 
जंकी । उसका अपना तो कोई है नहीं, बेठे की तरह तेरे घर खटकर 
तुम्हें अरज के खिलायगा भी । उसे नहीं सौंपते तो मैं सदा तुम्हारे ही 
घर रहँगी । किसी के भी नहीं जाऊंगी। मुझे बेकार सताना मत, हाँ .! ” 
पाठको, मैंने पहले ही कहा है कि मीरी हठीले होते हैं। कोई भी 
अपने हठ से डिगने का नाम नहीं लेता । इस हठीलेपन के पुण्य-प्रताप 
से हमारे इन स्वभाव से ही भोले मीरी लोगों के घरों में ऐसे-ऐसे दुख- 
भोग और ऐसी-ऐसी अशांतियाँ हुआ करती हैं, कि जिनका कोई लेखा- 
क्‍ जोखा नहीं । फिर भी मीरी अपनी बात नहीं छोड़ते । अनेक युवक- 
युवतियों की ऐसी ही दशा होती है | जहाँ भी शुद्ध प्रणय होता है, वहाँ 
! बस यही कांड होता रहता है । हाँ, अगर मीरी युवती अ्सती होती है, 
मर श्र्थात्‌ जिसे न तो एक के साथ पहले साथ-बात कर लेने में आपत्ति 
होती है और न पीछे माँ-बाप किसी और को सौंप दें, तभी कोई उज्- 
एतराज़ होता है, तो फिर ऐसे मामलों में मामला-मुक़दमा नहीं होता 
आर सारी बात यों ही मिट-मिठा जाती है। बहुत कम ही, शायद ही, 
कभी ऐसा होता है कि युवती की पसेद ओर माँ-बाप की पसंद मेल 
खा जाय । जिसके साथ ऐसा होता है, मीरी जाति के युवक-युवती की 
वह जोड़ी तो स्वगिक सूख पा लेती है। 



















७६ क्‍ सीरी बिटिया 

इस तरह प्रसख-अ्रशांति में दिन बीतते गये। आख़िर बूढ़े तामेद 
और बढ़ी निरमा ने कमुद और उसके बाप की सलाह से पानेइ को 
बरजोरी हाथ-पैर बाँधकर बिना ब्याह के ही कम्रुद के घर ला पटकने 
की साज-बाज़ की । चौकस पानेइ को इसकी टोह मिल गई और वह 


फिर रातों-रात भाग खड़ी हुई । 


2323. शिनोनअंपक हु कं लीर पी 
(3 नजर कर" 
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घृणा सू ती गाँव में 


“दाइन आ्रायम साइ फ़ेथ फुल फ़ेयर 

दाइन माइ लवली नेंसी-- 

एवरी पलस अलॉडः माह वेय्न्स 

एव री रोबिहः फ़ेंसी-- 

टु दाइ बृज़्म ले माइ हाट 

देयूर ट॒ थ्लॉब ऐंड लेग्विश-- 

दो डिसपे'र हैड रंग इट्स्‌ कोर 

देट उड हील इट्स्‌ ऐंग्विश ।--रॉवर्ट-बन्से ।* 


“मेरे प्रति सच्ची श्रो रूपसि, में तेरा हूं, 
तेरा हूँ श्रो मेरी प्यारी प्यारी गुड़िया -- 
मेरी नस-नस की एक-एक धड़कन तेरी 








अमिनिननीभनननीनानलस 











छ्द क्‍ मीरी बिटिया 


दूसरे दिन पौ फटते ही मीरी-गाँव में फिर हलचल मच गई। 
पानेइ फिर भाग गईं थी। फिर चारों ओर लोग छूटे । पर पानेंइ का 
कहीं भी पता न चला । उमर के छोटे लोग घृणा सूती गये | जाकर 
सीधे जंकी की मौसी के घर पहुँचे । पर वहाँ जाकर देखते क्‍या हैं कि 
जंकी तो घर में ही मौजूद है। कई चक्‍कर लगाकर उन्होंने आखिर 
जंकी को ही पकड़ा । कहा, “तू ही सारे अनर्थ की जड़ है। बता, फिर 
पानेइ कहाँ भाग गईं ?” इस बात पर जंकी को बड़ा रोष हुआा। 
वह बोला, “तुम फिर-फिर मुझे ही क्‍यों पकड़ते हो ? सभी अनर्थों की 
जड़ तो हैं पानेइ के माँ-बाप | इस बार मैं तो पूरे महीने से घर पर 
ही हैँ, कहीं आया-गया नहीं । पता नहीं, पानेइ कहाँ गई ? अब मैं 
केसे कहूँ ? कौन जाने शायद वह माँ-बाप के दौरात्म्प्र की मारी कहीं 
विष तो नहीं खा मरी ? अगर कहीं ऐसा हुआ तो इसके भागी उसके 
माँ-बाप होंगे ।?? इतना कहकर जंकी ने अपना सिर ठोक लिया और 
यह कहकर रोने लग पड़ा कि “मेरा यह कपाल ! जाने, कैसी अलच्छन 
घड़ी में जन्मा था मैं !” जंकी की इस बात पर मीरी अचंभे में पड़ गए। 
गाँव के लोगों ने भी यही गवाही दी कि जंकी इस बार कहीं भी नहीं 
गया । दुखी मन से सोवनशिरी के मीरी लौट गये । धीरे-धीरे यह बात 
डालिमी' के कानों तक पहुँची कि पानेइ फिर भाग गई है। डालिमी 
के हृदय में फिर दो तरह के भावों की रस्साकशी शुरू हो गई। 
उसने सोचा कि अरब जंकी फिर जाकर अ्रपनी प्रणायिनी को हूढ़ 
लायगा । 


मेरा हर भाव-विलास, अ्रजायब की पुड़िय[-- 

सोने दे अपनी गोदी में मेरे दिलल-को 

यह वहीं धड़कता रहे, छीजता रहे वहीं; 

यद्यपि यह मसला हुआ हताशा के हाथों 

इसकी मसोस की दवा वही है, और नहीं ! “---अनु ० 
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मीरी लोगों के चले जाने पर जंकी ने जाने क्‍या सोचकर अश्रपने 
सारे रुपये-पैसे समेटे और घर से निकल पड़ा | जाने के पहले डालिमी 
से बातें कर लेना उचित समभकर उसके पास गया । उसके पहुँचते 
ही डालिमी ने पूछा, “जंकी, मैंने सुना कि पानेइ फिर भाग निकली 


है ।” जंकरी ने कहा, “हाँ, डालिमी ! तू जो कह रही है, मैंने भी वही 


सुना है ।? 


डालिमी---' अब तू क्‍या करेगा, जंकी ?” 

जंकी--“डालिमी ! मैंने मन-ही-मन एक बात सोच ली है। उसे 
ढढ़ने जा रहा हूँ । ईहवर ने मेरे भाग में बदा होगा तो इस बार ढूढ़- 
ढाँढ़कर सीधे यहीं ले आऊ गा । और डालिमी ! (आँखें छलछलाकर ) 
अगर उसे पा न सका, तो फिर लौटकर यहाँ नहीं आऊंगा । यह देश 
छोड़कर जहाँ कहीं भी रह लूगा। नहीं तो कहीं-न-कहीं जाकर मर 


जाऊँगा ।” जंकी की इस बात से डालिमी को मामिक वेदना हुई। 


उसने कहा, “अ्रच्छा जंकी, हूँढ़ने.जा ! ईश्वर तुम्हें मिला देगा। और 


वह न मिली तो भी लोट आना ! जंकी, तू न होगा तो हमारा यह 


सारा गाँव सूना. पड़ जायगा; जंकी, झा जाना ! जंकी, रह मत 


'जाना, हाँ ।” न 


जंकी--“डालिमी ! तुझे अपने दिल की सारी बात खोलकर बताये 
दे रहा हूँ, सुन ! कह नहीं सकता कि ईइवर ने मेरे माथे में क्या लिख 
रखा है । छुटपन में ही माँबाप चल बसे । संसार में मेरा कोई भी 
नहीं है। एक पानेइ ने ही मुझे प्यार किया था । और डालिमी, तूने भी 


मुझे बहन का-सा स्नेह दिया है। मेरे चले जाने पर कभी-कभी आपस 
में खेल-कूद करते मौज मनाते हुए मुझे भी . याद कर लिया करता ! 
'भूल' मत. जाना ! डालिमी, आज इतने दिन हो गये । जाने कितनी 


बार तुम्हारे जी दुखाये होंगे, सब माफ़ कर देना ! लौटकर आ पाया 
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८० क्‍ द “ मौरी बिटिया 


डालिमी, तो फिर तुम लोगों के साथ भाई-बहन की तरह फिरा 
करूगा। ?? 


डालिमी (पअ्राँखें छझलछलाकर )--“जंकी ! तू आज ऐसी बातें 
क्यों कर रहा है ? जा, भली तरह पानेइ को लेकर कुशल-कुशल लौट 
थाना ! 


इस तरह दोनों ने संभाषण किया । उसके बाद जंकी चला गया। 
जंकी के पीठ फेरते ही प्रेम की पुतली मेरी यह मीरी बिटिया भी अन्तर 
से फूट-फुटकर रोने लगी | और उस दिन से वह बिलकुल गंभीर और 
उदास रहने लगी । उसकी आ्राशालता जड़ से उखड़-सी गई थी । 


इस बार पानेइ के भागने से उसके माँ-बाप सचमुच दुखी हुए । 
निरमा बूढ़े तामेद से कहने लगी, “तूनें ही यह सब किया । मेरी बछिया 
के मन को नहीं समझा और धन के पीछे लट्टू हो गया ! मेरी बाछी 
पानेंइ कहाँ गई ? बछिया री मेरी, लौट आा ! इस बार तुझे कभी 
नहीं सताऊ गी । इस बार तुमे तेरे हृदय-धन तेरे चेनेडः को ही सौंपूगी । 
तेरे चेनेडः के पास पहुंचा दू गी। पानेइ बाछी, कहाँ है तू ? श्रा जा !” 
बूढ़ें तामेद के सिल-जेसे दिल में भी इस बार दुख की पसीज भा गई । 
उसने भी अंतर से यह प्रतिज्ञा की कि पानेइ मिल गई तो उसे जंकी 
को ही सोंपू गा ।” 


दो-तीन दिनों के बाद जंकी सारी लाज, सारे अपमान को हटाकर 
बूढ़े तामेद-निरमा के घर आया। बूढ़ी-बूढ़े को नम्रता से प्रशाम करके 
कहा, “बापा, मैं दोषी नहीं हूँ । तेरी बिटिया ने भी छुटपन से ही मुभे 
प्यार किया । उसे यदि मेरे पास पहुँचा दिया होता तो वह सुख में ही 
रहती ।” 








मीरी बिटिया क्‍ प्र 


तामेद--“जंकी, मेरा मन तो यों ही बेज्ञार है, तिस पर तू और 
सताने काहे को आरा गया ? उसे कहीं छिपा रखा है तो ले आरा, मैं तेरे 
आगे कार्सि-कार्टान की साखी बदकर सौंह लेता हूँ कि उसे तुभे ही 
दृ गा।” 

निरमा--“हाँ बापा ! कहाँ रखा है मेरी बछिया को, जा लेआ ! 
तुकको ही सोंपू गी उसे ।” तामेद और निरमा की बात से जंकी खुश 
हुआ । सोचतें लगा, शायद ईइवर प्रसन्‍त हो गया मुझ पर । कहा, 
“माँ-बापू, इस बार मैंने नहीं भगाया पानेइ को । कहीं होगी तो हूँढ़ कर 
में तुम्हारे पास ला दृगा। मुझे सौंपना हो सौंपना, न सौंपना हो मत 
सौंपना । और बापू, अगर वह कहीं भी न मिली, अगर कहीं वह मर 
गई हो तो निश्चय जानना कि जंकी भी अपने नाम का दिया 
बुफा गया । जब तक उसे पा नहीं लेता तब तक हर ज्वार-भाटे में हूढ़ता 
रहँगा ।/ इतना कहकर मन में दृढ़ संकल्प करता हुआ जंकी पथाली- 
पाम की ओर मुंह करके रवाना हो गया। 


$ त 
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१३ 
पाने 


उस रात घर से भागकर पानेइ गाँव के उस और के जंगल में 
रही । भोर होते ही जंगल पार करती हुई उत्तर की ओर चली! बाघ- 
भालू आदि के डर से वह अ्रटक-भ्रटककर दौड़ती हुई चली। यह तो 
उसने सोचा ही नहीं कि कहाँ जाना है और क्‍या करना है? फिर 
भी वह चलती ही रही । इसी तरह तीन संभा के उपवास के बाद 
वह भुटपुटे के समय एक हिंदू गाँव के पास पहुँची । वहीं जंगल से 
निकलकर वह गाँव में एक आदमी के घर गई और आतुर खवरों में 
बू द-भर पानी माँगा। पानी पीकर रात वहीं गृज़ारने की इच्छा 
 अ्रकट की। 


जिस आ्रादमी के घर पानेइ गई थी, वही गाँव का सबसे मालदार 
आदमी था। उस घर में दो-तीन जवान थे । जवान कुछ-कुछ लिखना- 
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सीरी बिटिया ब््३ 


पढ़ना भी जानते थे । एक ने छात्र-वृत्ति परीक्षा भी पास की थी। यह 
जवान कोई पच्चीसेक बरस का था । पानेइ को उसने देखा । देखा कि 
यह मिरियनी होते हुए भी सुन्दरी है। इसीसे उसकी इच्छा यह 
जानने की हुईं कि यह कौन है, कहाँ की है, कहाँ से आ रही है, इस 
तरह जंगल-जंगल क्यों फिर रही है श्रादि । द 


जवान एकदम गंवई गंवार ही नहीं था। उसके पैर में सदा जूते 
रहते थे। सिर भी सदा भली तरह ऊँछा चिकना-चुपड़ा रहता था। 
इनके साथ ही उसके बदन पर बाबूगिरी की और-और निशानियाँ 
भी थीं। गाँव में रहते हुए भी उसने विलायती सुरा. का सेवन तक 
सीख लिया था। ओर तो और, सभ्य समाज में जगह-जगह उसकी 
गिनती भी होने लगी थी । 


पानेइ को पानी-वानी पिलाकर थोड़ा ठण्डा कर लेने के बाद, 


अधेरा कुछ बढ़ लेने पर, वह जवान धीरे-धीरे हाथ में एक बोतल 
आझ्और एक गिलास लेकर दालान में आ बेठा और नौकर से तम्बाक्‌ 
माँगा । नौकर तम्बाकू दे गया । फिर उसने तम्बाकू पीते हुए पानेइ 
से पूछा, “तू दम्पात* करती है ना ?” 


पानेइ--पीती हूँ ।” 


इस पर युवक ने आग्रह-पू्वक चिलम पानेइ को थमा दी । पानेइ 


भी तम्बाकु पीने लगी । तब युवक ने बोतल से गिलास में सुरा ढालकर 


फिर पूछा, “तू आपड-* करती है ना ?” 
१. तम्बाक पीतो है न ! 
२. दारू का सेवन। 











दो हु मीरी बिटिया 


 पानेइ ने मन-ही-मन में सोचा कि तीन दिनों की भूखी हूँ, 


माँदगी से रग-रग टूट रही है। सादा खा-पीकर बूद-मर आपडः/ ले 
लेने से सूखे गले में थोड़ा रस आ जाता है, माँदगी से चूर देह में. 
थोड़ा बल थ्रा जाता है। यही सब सोच-साचकर उसने इच्छा प्रकट 
की । फिर तो हंमारे युवक ने गिलास-पर-गिलास भर-भरकर पाने 
को दारू देने का और आप भी पीने का पूरा एक सिलसिला ही 
बाँध दिया । तीन-चार गिलास दारू पेट में डाल लेने के. बाद भी 
पानेइ कोई बेचैन, मदहोश या मतवाली नहीं हुई। पर युवक तो 
नितांत ही श्रस्थिर हो उठा | नशे में उसका पहला भाव यही हुआ 
कि पानेइ यवती है। फिर वह घुघली-धुधली आँखों से पानेइ को 


निहारने लगा। देखा, पानेइ सुन्दरी है ! फिर वह कहने” लगा : 


“देखने में तो त बड़ी भली है शो [” ६. 
पानेइ-- “कौन जाने ? ऊँ तो ऊगी (हूँ तो हूंगी । ) 
यूवर्क-->“ऊ और नंईं ऊ क्‍यों ?” 
पानेइ-- “ऊँ ई तो क्या उड्मा ?” 
.. यग्रुवक--“कुछ नई उआ्मा ! तेरा नाम क्या ऐ ?” 
:  पार्नेइ--पानेइ । 
यूवक--“ओ्रो, तेरा नाम बी अच्चा ऐ [” 
पानेंइ--“आँ, मेरा सब-कुच अच्चा ऐ ! ” 
बस ! युवक तो इतनी ही बात पर उतावला हो उठा। पाठको, 
कहने में तो लाज लगती है, यूवक ने अत्याचार करने की नीयत से 
पानेइ को, रुकाने के .लिए खींचा-तानी शुरू कर दी। पर धन्य मेरी 
मीरी बिटिया का बल ! उसे वह जीत नहीं सका। उसके सतीत्वः 


' को नष्ट करने में वह असफल रहा 4 इस पर अत्यन्त निराश: मन से' 


उसने पानेइ से कहा 
“पानेइ मैंने बउत बुरा पाया ।” 














। 
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सीरी बिटिया क्‍ द्श्‌ 


पानेइ---“चि:, तूं ऐसी शरम लगने वाली बात करता है। यह 
पाप है। हक 
युवक----तुजे पाने को मैं सबी पाप कर सकता - ऊँ, नरक में 
जाना ओ तो जाऊंगा । पर पानेइ, तू मेरी आस बंग न कर। 
. * पानेइ--“चिं: बला लोग ओके सुज मिरियंनी पर आँके लगाता 
है। मैं तो तेंरी बेटी-जेसी बी नई ऊँ [” ... 

युवक--“पानेइ.- अगर' तू बेटी 'बी ओती तो मैं तुझे नई 
चोड़ता । पानेंइ, मेरे प्राण शीतल कर [” 

इतना कहकर युवक ने फिर भपद्ा मारकर पानेइ को पकड़ 
लिया । पर धन्य मीरी बिटिया मेरी ! वह लक्ष्य-अष्ट नहीं हो सकी । 
अपने सतीत्व की रक्षा भी कर ली और चीखी-चिल्लाई भी नहीं । 

युवक को पूरा थका मारने के बाद उसने कहा : 

“देखता नहीं ? कितना दुख पाके मैं माँ-बवाप तक को छोड़ भागी 
हैं। यहाँ इतनी रात को तेरे घर आई कि शायद इस दुख के संसार 
में भी यहाँ रात की दो-चार घड़ियाँ सुस्ताने में बिता सक्‌। 
तू मेरा आश्रयदाता होके भी मुक पर अन्याय करने की सोच बेठा ! 
अब भले ही मुझे बाघ खा जाय, रीछ खा जाय, पर यहाँ से तो मैं 
यह लो, चली !” और इतना कहकर वह उछली और उछलकर निकल 
भागी । 
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पाठकों ! मेरा यह यूवक भी कोई नितांत हृदयहीन नहीं था। 
उसका नशा टूटा तो पानेइ की अंतिम तेजोमयी बातों ने उसके ज्ञान- 
चक्ष खोल दिये । वह समझ गया कि मैंने सचमुच ही बड़ा गहित काम 
किया है। मन-ही-मन दुखी होकर उसने मन-ही-मन प्रतिज्ञा की कि 
ऐसा काम फिर कभी नहीं करूँगा । द 








दर मीरी बिटिया 





दुखी मन से वह पानेइ को पुकारने लगा : “पानेइ, मत जा ! 
। आज रात खा-पीके यहीं रह जा ! तुझे फिर नहीं सताऊँगा। जंसे 
भी बन पड़ेगा, तेरी सहायता ही करू गा।” 





युवक की इस बांत पर पानेइ लौटी । उसने दिल से उस युवक 
। .. को सराहा। रात को उसीके घर खा-पीके पड़ रही । पर भोर होते-न- 
न्‍ होते वह उसका घर छोड़कर फिर जंगल में भाग गई । 
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पृ४ 


ज 


आज चार दिन हो गए, जंकी ने पानेइ को ढूढ़ने में कुछ भी उठा 
नहीं रखा है। दिन-रात भूखा-प्यासा जंगल-जंगल, गाँव-गाँव और पाँतर- 
पाँतर भटकता उसे द्ढ़ता रहा है। फिर भी कहीं भी उसका पता नहीं 
चल पाया है। कभी-कभी वह जंगल में पहुँचकर यह सोचने लगता है कि 
अब अपने प्राण त्याग देना ही अच्छा होगा । पर फिर, मरने की इच्छा 
नहीं होती; सोचता है कि एक बार यह पता लगा लेना उचित है कि 
पानेइ का क्‍या हुआ । यही उधेड़-बुन हर घड़ी लगी रहती है। 








यही सब सोचते-सोचते आख़िर वह, न जाने किस चुम्बक *-शक्ति 
के वशीभृत होकर ठीक उसी आदमी के घर पहुँचा, जिसके घर उस 
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१. मूल : “बिजली की शक्ति! ।--अनु० 
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द्प मोीरी बिटिया 


रात पानेइ रही थी। जाते ही उसे समाचार मिला कि जैसी यूवती का 
विवरण वह दे रहा है, वेसी ही एक युवती उसके आने के दो दिन 
पहले वहाँ आई थी। रात को उन्हीं सज्जन के घर टिकी थी । पर 
उस घर वाले यह नहीं बता सके कि उसके बाद वह कहाँ चली गई। 
उनकी इस बात से पानेइ के मिल जाने की जंकी की आशा थोड़ी 
बलवती हो उठी | रात को वह भी उसी आदमी के घर में रुक रहा और 
_भोर होते ही उत्तर की ओर भेबेलीचुक * को रवाना हो गया । गोगा- 
मुख जाने की सोचकर वह भेबेलीचुक के जंगल में पैठ ही रहा था कि न 
जाने कैसे और कहाँ से पाँच गाछी-मीरी टपक पड़े और उसे घेर लिया । 
मुह में डाट लगाकर और कमर में रस्सी बाँधकर घसीट ले चले 
दिन-भर वे जंगल के भीतर-ही-भीतर एक सँकरे चक्‍करदार रस्ते से 
घसीटे लिये चले। पाठको, इस बार उसके मन पर जो बीत रही थी, 
उसकी वर्णन मैं नहीं कर सकता। उसने सोचा कि न जाने मैने कौन- 
सा-पाप किया है कि ये पहाड़ी गाछी-मीरी सुभे इस तरह घसीटे लिये 
जा रहे हैं । रात हुई । गाछी-मीरी रात-भर के लिए एक पेड़ तले टिक 
गए ॥ झात-भर वे उसे घेरे पहरा. देते रहे । उसके पास जो रुपये-पैसे 
थे, उनकोः भी उन्होंने.हड़ पः लिया. 


दूसरे दिन गाछी-मीरी.. उसे. पहाड़ के ऊपर ले गए.। बड़ी बीहड़ 
राहों से ले गए.-थे.। जगह-जगह अनगिनत भरने बेंत के पुल बना-बना- 
कर पार कराये । पहाड़ के, ऊपर पहुंचकर ऊपर-ही-ऊपर प्रच्छिम की 
ओर ले गए ।.इस तरह तीन दिन तीन रात भूखों , रवकर चौथे दिन 
पहाड़ के ऊपर एक गाँव में पहुँचाया । अनुमान से वह समझ गया 
कि यही गाछी-मीरी: लोगों का -देश है-। वहाँ पहुँचकर उन पाँचों ने 
जंकी के हाथ खोल दिए ।. , इसके. बाद उनमें से एक उसे हाथ के 
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१. लखीमपर के बरदलनी मोज्ञे के उत्तर सें इस नाम की एक जगह है। 




















मीरी बिटिया _ यह 


इशारे से एक घर में ले गया। प्राणों के संकट की आशंका से वह 
चुपचाप उसके पीछे-पीछे चला गया। उस पहाड़ी मीरी ने! उसे अपने 
चाड-घर में ले जाकर “बिरिझ-बाराडः* बोली में अपने घर के, और- 
और लोगों से न जाने क्या-क्या बातें कहीं और फिर उसे इशारे से 
बंठने को कहा.। वह बंठ गया । उसके बाद' .उसके: आगे कुछेक उबले 


हुए आलू-कच्चू सूखे हुए माँस के साथ .परोस दिये गए । मन के श्रत्यन्त 


दुखी होने पर भी पेट की जलन से .बेचेन होकर. उसने थोड़े-से आलू- 
कच्चु खा लिए। सारी रात उसकी आँखें भपक नहीं.-पाई। वह 
अपनी पहली अवस्था और अब, की अवस्था. . पर विचार “करता जगा 
पड़ा रहा.। सोचता. रहा कि भाग कंसे खोटे-हैं कि इन . पहाड़ी मीरियों 
के देश में ला पटका । साथ-साथ उसे यह चिता भी खाये डाल रही थी 
कि न जाने पानेइ किस हाल में.होगी ।.. यही सब सोच-सोचकर वह 


अकुलाता रहा । कभी-कभी सोचता. कि:मर जाना-ही अ्रच्छा है; पर 


यह जाने बिना कि पानेइ का आख़िर क्‍या हुआ, मरने की इच्छा भी 
उसे नहीं हुई । अभागा मीरी युवक रो-रोकर छुटपटांता .पड़ा रहा। 


& $ 95% :#: 


मन-ही-मन सोचा कि सुयोग मिलते ही भाग निकलूगा । 


दूसरे दिन भोर हुईं.। उस पहाड़ी मीरी के घर वालों. ने. उसके 
कपड़े-लत्ते उतरवा लिए और अपनी ही तरह के पहनावे- अर्थात्‌ एक 
बेंत की. टोपी, बेंत की ही एक.कोधारी* और माथे के लिए बाँस की 
एक नुकीली काठी, पहनने को दी। सिर-माथा प्रीट-पाठकर उसने 
भी ये पहनावे पहच लिये । तब कहीं वह और-और. बातों से यह 


सममभ पाया कि उस मीरी-घर में : में इनका बंदी या दास , बना लिया 


गया हूँ ॥ इसी तरह चार महीने: बीत ग़ये। सिर-माथा कुट-पीटकर 
वह पहाड़ी मीरियों की दासतों में दिन... काटता . रहा, :पर उनकी 
१. समझ में न श्रा सकने वाली ।अ्रनु० + | हा ४ « 
२- गेंडली, जिसे चूतड़ों पर बाँधते हूँ ।--श्रनु० . ६ 
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६० भीरो बिटिया 


निगाहों से बचकर भाग निकलने की सुविधा उसे फिर भी मिल 


नहीं सकी । 


इस तरह गाछी-मीरी का भेस धरे जंकी एक दिन पहाड़ के ऊपर 
अपने गिरस्त के घर के लोगों के साथ आलू का खेत गेंती से गोड़ 


रहा था कि देखता क्‍या है कि उधर से कुछेक मभीरी तीन-चार 


मिरियनियों क़ो क़ैद किये लिये आ रहे हैं। देखते ही वह समझ गया 
कि इन मिरियनियों को वे किसी और पहाड़ी मीरी-गाँव में डाका डाल- 
कर या चोरी करके लिये आ रहे हैं। उसे थोड़ा कुतूहूल हुआ और 
जिज्ञासावश वह उन्हें देखने लगा | देखता क्‍या है कि उन पहाड़ी 
मिरियनियों के भीतर उसकी अपनी पानेइ भी है। उसे जितना हर्ष 
हुआ, उतना ही विषाद भी हुआ । जिस पानेइ को वह मंदानों में 
सुन्दर-सुन्दर चिकनें-चिकने मूगिया-रेशमी “रिहा-मेखेला' में सुसज्जित 
देखकर आँखें तृप्त किया करता था, उसी पानेइ के शरीर 
पर झाज गाछी-मिरियनी के पहनावे हैं ! गले में पहाड़ी गहनों 
की कई लड़ियाँ हैं और कमर में मुश्किल से कोई हाथ-भर चौड़ा 
कपड़ा । पानेइ भी जंकी को इस तरह गाछी-मीरी के पहनावे पहने 
देखकर मन-ही-मन बहुत ही दुखी हुई। उसकी आँखों से आप-ही- 
आप आँसू बह चले । पर जो भी हो, आँखें चार होने से दोनों के मन 
में थोड़ा आनन्द भी संचरित हुआ । जंकी पानेइ से बोलने-बोलने को 
हुआ । उसका अंदाज़ देखकर चतुर पानेइ ने आँखों के संकेत से उसे 
सना कर दिया । वह भी चुप रह गया। पर सावधान निगाहों से 
देखता रहा कि वह किधर जाती है। जब उसने देखा कि वह भी 
उसी गाँव में आई है और सदा वहीं रखी जाने वाली है, तो उसका जी 
खिल उठा । मन-ही-मन उसने सोचा कि इतने दिनों बाद ईश्वर 
हमारे ऊपर शायद प्रसन्‍न हो उठा है। वह अन्तःकरण से उस श्रनजानें 


के रतन 7 कक जे 
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जन को धन्यवाद देने लगा । पर पानेइ के साथ बातें करने की कोई 
सुविधा फिर भी निकाल नहीं सका | जो भी हो, उसने और पानेइ व 
ने जब-तब एक-दूसरे को देख लेने की कोई भी सुविधा हाथ से न की 
जाने दी, और न ही कोई कोशिश उठा रखी मिलने-जुलने की। हे 


तक 














ह १५४ 
॒ छिन मर चिठकी लो 


इस तरह पहाड़ के ऊपर प्रेमियों की उस जोड़ी के दो महीने 
बीत गये । इस दो महीने के समय के बाद कहीं जंकी को पानेइ के 
साथ बातें करने का मौक़ा मिल पाया एक दिन। पानेद ने उससे 
कहा : “जंकी भेबेलीचुक से मुझे चीली-मीरी पकड़ ले गए । चार महीने 
मैं उन चीली मीरियों के देश में रही । उसके बाद इन लोगों ने उस 
आदमी को मार-काटकर, जिसके घर में में थी, मुझे बन्दी बना लिया । 
तू यहाँ कसे पहुँचा ?? 


इस पर जंकी ने कहा : “पानेइ, तुमे हूं ढ़ता-मटकता फिर रहा था 
कि ये गाछ्छी मीरी मुझे पकड़ ले आए। अच्छा, क्‍या यहाँ से भाग 
निकलने का कोई उपाय नहीं कर सकते हम लोग ?? 
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पानेइ ने कहा, “ये गाछी मीरी तो सदा ही मुझ पर निगरानी रखे 
रहते हैं । भाग निकलना बड़ा ही कठिन है। जो हो, किसी दिन रात 


के समय किसी उपाय से चुपके-चुपके तू श्रा जाना मेरे पास । दीवार पर 


ग्राधी टिकटिकी हाथ को और आधी पाँव की मारना | मैं उतर आऊँगी। 
दोनों भाग चलेंगे 2 


बस, यही इतनी-सी बात इन दो महीनों में पानेइ क्के साथ जंकी 
कर पाया था। हाँ, भागने के इशारे आँखों-ही-आँखों में दोनों ने कोई: 


कम नहीं किये थे । दोनों की एक-जैसी ही. अवस्था थी। दोनों को 


पहाड़ी मीरियों ने क़ेद कर रखा था | इस दो महीने के समय में. एक 
बात ओर हो चुकी थी। पानेइ जिस घर में थी, ,उस घर के रेबाझू 
नाम के एक नौजवान ने अपने पहाड़ी दस्तूर के मुताबिक़ पानेइ के 
प्रति अपना प्रणय भी निवेदित किया था और उसे अपनी घरनी बनाने 
का विचार प्रकट किया था। पर मेरी. चतुर मीरी बिटिया ने इस 
बार भी बहुत-बहुत सूक-बूक और कौशल के साथ ,भ्रपने सतीत्व की. 


रक्षा कर ली थी। 


ग + रु है भर 


एक रात की बात है। पानेइ यों ही सोती-सोती अ्रपनी दशा 
गुन-घुन रही थी। माँ-बाप की याद आई तो मेरी भोली मीरी बिटिया 
की आँखों से धार-धार आँसू बह चले। रोते-रोते सिरहाना भीग 


गया । फिर निद्रा देवी ने धीरे से आकर उसकी आँखों पर हाथ 


फेर दिये । आँखें मूं दते ही उसने एक सपना - देखा। देखती क्या है 
कि वह अपने चेनेड” के हाथों में हाथ डाले. सँग-संग डोलती फिर रही. 
है | देखती क्या है कि फिर अपने चेनेडः के साथ आह धान .को रख- 
वाली कर रही है, सँग-सँग नाव खे रही है, सँग-सँग बिह नाच रही. 
है। इतने में ही मानो अपने गाँव के एक बहुत ही बूढ़े मीरी ने. दोनों 
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को बुलाकर अपनी गोद में बिठा लिया, और दोनों के मुंह खूब ज़ोर 
से चुमकर कहा: “मेरे बछड़ो, तुम दोनों ने बहुत दुख भेले। मेरे 
बछड़ो, अब तुम्हें फिर बिछड़ना नहीं पड़ेगा । श्रब तुम्हारे सभी दुखों 
का अंत आ गया ” इतना कहकर उस मर्मी बूढ़े ने फिर दोनों को 
दो बार चूमा । वह भी अपने चेनेडझ को अपने पास पाकर महा 
आनंदित हुई | इतने में मानो उधर से कोई बहुत ही सुन्दर विहृ-नाच 
नाचता आया । ऐसे ही सपने वह देख रही थी कि उसकी चेतना 
लोटने लगी । जगकर आँखें मलते हुए देखा कि चेनेडः पास बैठा है। 
गले से लिपटती हुई फुसफुसाकर बोली, “ जंकी कैसे आया ?” जंकों 
ने कहा, “जिसके घर में हूँ, उसके सो जाने पर मैं दबे पाँवों दबे हाथों 
चुपके-चुपके निकल आया । पानेइ, मेरी कनेडः, यहाँ से किसी तरह भाग 
निकलते तो फिर क्‍या बात है ? वहाँ मैं तेरे माँबाप से मिला था। 
उन्होंने सौगंध खाई है कि इस बार तुझे ले जाऊ' तो वे हम दोनों का 
ब्याह कर देंगे | तेरा बाप मुझे दामादी पर रख लेगा । मुझे बेटा बना 
लेगा, ऐ मेरी लाहरी ! चल पहले भाग लें, फिर पीछे और बातें 
होती रहेंगी । बहुत बातें कर सकेंगे फिर तो ।” पानेंइ जंकी की इस 
बात पर फिर रोने लगी। मन-ही-मन सोचा कि कंसा श्रन्याय किया 
मैंने । भागकर झगर घुणासू ती की ओर जाके जंकी के पास पहुँची होती 
तो अरब तक माँ-बाप जाने कब के माफ़ कर चुके होते और जंकी के 
साथ ब्याह चुके होते। जो हो, अब और रोने का भी समय नहीं 
है । भटपट भाग निकलने में ही कुशल है। यही सोचकर वह मुह 
और आँख पोंछती हुई बिस्तरे के ऊपर से अपनी देह को उठाने की 
सोच ही रही थी, और जंकी खड़ा होकर इधर-उधर ताक-फ्रॉँक कर 
ही रहा था, कि इतने में न जाने कहाँ से पल-भर में अंदर बंराष्ः 

केदिडः, तामेडः और लाइपू ये चार पहाड़ी मीरी श्रा धमके और ग्राते 

ही दोनों को घेरकर पकड़ लिया ओर पकड़कर हाथ-पेर बाँध दिये। पाने इ 
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और जंकी दोनों माथे कूटकर रह गए । उनकी चीख़ों से श्रासमान 
फटने-सा लगा । पहाड़ी मीरियों ने उनके हाथ-पर अच्छी तरह जकड़ 
कर बाँध-छाँदकर उन्हें वहीं डाल दिया। हे जगदीश्वर ! हे प्रभो ! 

. हमारे इस भोले-भाले मीरी युवक और इस भोली-भाली मीरी युवती 
ने तुम्हारे चरणों में कौन-सा पाप किया था ! उन्होंने इतने कष्ट 
किसलिए पाये ! जगदीश्वर ! तुमने तो उन्हें सुख की राह पर लग- 
भग लगा ही छोड़ा था, फिर हठात यह विसंगति क्‍यों घटित कर डाली ? 
प्रभो | तेरी महिमा को समभना बड़ा ही कठिन है। 








१६ 
बारह गाँव की पंचायत 


आज पहाड़ी मीरी गाँव में बड़ी पंचायत है। गाछी बस्तियों के 
कोई तीन कोड़ी लोग जुटे हैं। सिर पर बेंत की टोपी, कमर में बेंत की 
'कोधारी?, हाथ में खुकरी कटार, मुह में बाँस, पीतल अ्रथवा कँसकुट 
मिली धातु की तंबाकू पीने की नली--बस यही है उनकी धजा । ये 
असभ्य मीरी उस नली-चिलम में जाने कितने ही प्रकार के पेड़ों के पत्ते 
भरकर उसमें आग लगाकर कश लगाते रहते हैं । दो सुझर लाये गये 
और दो बरछे उनके मल-द्वार से घुसाकर मुँह से निकालते हुए उनका 
वध किया गया । इसके बाद प्रे-के-पूरे सूअर आग में सेंक दिये गए 
ओर लहू बहना तक बंद नहीं होने पाया था कि टुकड़े-टुकड़े काट-काट- 
कर पंच लोग उन्हें खाने लग पड़े । राक्षसों का पेट भरा । इसके बाद 
वे साक्षात्‌ बनेले 'पह?" की तरह हाथ ग्ँकवारे टाँगें पसारे बैठ गए । 
१. (संस्कृत पशु से तझ्भव) हिरन की कई ज्ञातियों के जंतु; हिरना' 
पहु, तीर पहू, सुश्ररी पहू इत्यादि चौपाये। 
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ग्राज उनकी बड़ी पंचायत है। 'बारह-गाँव' के गाछी-मीरी जुटे हैं । 
अब किसी एक बात पर विचार करेंगे। आज मानो इन पशुओं की 
दौरा-अदालत इजलास लगाकर बेठी हो। 


धीरे-धीरे दुपहरी हो चली । वे उसी तरह बैठे ही रहे । प्रत्येक के 
हाथ में तेज़ धारदार तलवारें, तीर-कमान आदि हथियार थे | उधर 
उनका एक देवधाइ मुरगी के दो श्रंडे लिये हु: हुः--हा:-हाः इत्यादि 
शब्द उचारता हुआ 'मंगल' मना रहा था । 


.. इतने में बेराइ, केदिड, तानेड,, लाइपू आदि की अगुआई में एक 
भुण्ड मीरी पानेइ श्रौर जंकी को ले आया और पंचायत के आगे पेश कर 
दिया। अभागे-अश्रभागिन दोनों थर-थर काँपने लगे। उन्होंने समझ. 
लिया कि आज ये नशंस उनका कुछ करके ही रहेंगे । 


दोनों की कमर में दो रस्सियाँ बँधी थीं। दोनों रस्सियों को एक 
साथ जोड़ रखा गया था । श्रर्थात्‌ दोनों एक साथ ही बँघे थे। वे' 
आके “बारह गाँव” की पंचायत के आगे घुटनों के बल गिर पड़े । बस, 
पहाड़ी मीरी पंचों के बीच तीन-ढोल तिहत्तर-बोल वाले गुल-गपाड़िया 
तकं-वितर्क शुरू हो गए। उनकी बातों के अर्थ हमारे युवक-युवती 
अच्छी तरह समझ नहीं सके । उस बारह गाँवी' के ही एक बूढ़े मीरीः 
ने उन्हें समभाकर पूछा : 


“तुम चोर-चोरनी हो कि नहीं हो ?” 
जंकी--“कदापि नहीं हैं ।” 


इस पर उस बूढ़े गाम” ने रेबाह--तेबाडः इत्यादि को बुंलाया। 
वे आके हाजिर हुए । इस पर उसने उनसे पूछा 














कि मीरी बिटिया 
“तुमने इन्हें कहाँ पाया था ?? 


रेबाह-- “दोनों को रात में एक-साथ ही अपने घर में पकड़ा ।” 

बारहगाँवी गाम--“अ्रब चोर-चो रनी, तुम्हें क्या कहना है ?” 

जंकी--' साथ रहने का ही यह मतलब तो नहीं होता कि हमने 
पाप किया हो । छुटपन से ही हम एक ही गाँव के लोग रहे हैं, साथी 
रहे हैं। इसी कारण, जब दोनों एक-दूसरे से मिले तो बातें कर 

रहे थे ।” द 

... रेबवाडइ--त्‌ मेरे घर में झ्राधी रात को बातें करने आया था ?” 
फिर उसने बारहगाँवी गाम से कहा : “बारही गाम ! इन मुलज़िमों 
को तो सजा देनी ही होगी । इन्होंने (बारही गाम की ओर देखकर) 
पाप भी किया है और अब बारही गाम के आगे भ्ूठ भी बोल 
रहे हैं ।” द 


बारही गाम--“ठहरो, तुम लोग और थोड़ी देर ठहरो ! 


उस “थोड़ी देर और' में उनका देवधाइ मुरग़ी के दो अंडे लेकर 
हाज़िर हुआ । पर 'बारही गाम” की ओर देखकर उससे कोई बात किये 
बिना ही इस बार उसने हमारे युवक-युवती की ओर ताका । युवक-युवती 
को देखकर उस देवधाइ के हृदय में करुणा का उद्रेक हुआ । पर उसी 
क्षण बेराऊ की आँखों से उसकी आँखें चार हुईं । डर के मारे भट 
सिकुड़कर देवधाइ ने कहा : 


“बारही गाम ! ये दोषी हैं। मंगल? यही कहता है।* 
बारही गाम--“चो र-चो रनी, अ्रब तुम्हें क्या कहना है ! 


. इस बार पानेइ या जंकी कोई उत्तर न दे सके । उन्होंने समझ 
लिया कि इन पिशाचों से उन्हें उचित न्‍्याय-विचार कभी नहीं मिल 
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सकता । निराश होकर वे चुप साथे ही रह गए | पर फिर भी वे _ 
यह नहीं जान पाए थे कि उनके साथ ये लोग क्या करने वाले हैं । 

इसके बाद “बारही गाम' ने जंकी की ओर देखते हुए कहा : 

“चोर ! तू जो देराडः के घर में घुसकर चोरी कर रहा था, सो 
क्या तुभमें इतनी ताक़त है कि तू हमारे बारहगाँवी दस्तूर के मुताबिक 
हमारी बारहगाँवी पंचायत को सूत्रर, मेथोन,' दारू, भात आदि दे 
सके ? तू क्‍या इस चोरनी को दिश्नोमणि/* और ददेश्रोघटी'* देकर 


अपना ले सकेगा ? 
१. सेथोन' या 'सेठोन' जंगली कासर (भारतीय 'बाइसन') को कहते क 
_ हैं, जो भरना भेंसा और थाक की जाति का होता है। यह जानवर | 
अब या तो हिमालय के पुरबी भागों के जंगलों में पाया जाता | 
है या लिथुआतिया के जंगलों में । जन्तु-विद्या को पारिभाषिक है 
(लातीनी) शब्दावली में इसे गाव्हवेडस गाउरुस' कहते हैं । ह 
“अनु ० | 


२. तिब्बत की ओर से पहाड़ी मीरी श्रौर डफले संगमरमर के बड़े-बड़े 
गहने लाते हैं, जिन्हें वे 'देशोमणि' कहते हैं । 'देश्नोमणि! नामक 
ये गहने बहुत ही क्रीमती माने जाते हें । द -- लेखक 

३. दिश्लोघटी प्रजा की घंदी-सी होती है, जो तिब्बत से लाई जातो 
है। हमारे लिए तो इसका एक रुपया दाम भी अधिक होगा, पर 
मीरी और डफले इसे बहुत क़ीमतो मानते हैं । उतकी निगाहों में 
देश्रोघटी' भी लगभग उतनी ही क्रीमती है, जितनी कि हमारे न्‍! 
लिए सोने की बिजायठ । चीज़ तो देखने में भोंडी-सी होती है, पर 


ये उसे दो-दो तीन-तीन सौ रुपये देकर मोल लेते हैं । दिश्लोघटी' के | 
लिए पहाड़ी मीरी-डफलों में बराबर सार-काट, लगी रहती है।. । 
जिसके पास 'देश्रोघटी' होती है, वह उसे मिट्टी तले गाड़े रखता ॥े 
है, ताकि कोई यह जान न पाये कि उसके पास कितनी हैँ /--लेंखक । 
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जँंकी जानता था कि उसके पास जो भी रुपये-पैसे थे वे मीरियों ने 
पहले ही निकाल लिये थे। इस समय वह पराये घर में था । सोचा, 
इतने रुपये पाऊंगा कहाँ से ” जवाब दिया 


“कहाँ पाऊंगा ?? 


बारही गाम--“कहाँ पाऊंगा ? नहीं पा सकता तो त्‌ कुत्ते की 
तरह रेबाडः के घर में चोरी क्‍यों कर रहा था ?” 

जंकी--“चोरी तो मैंने नहीं की । की भी हो, तो अपने मेंदानी 
मानुष की ही की है। रेबाडः के किसी निजी भानुष की नहीं की 

बारही गाम-- तुम्हारी बारहगामी के देश में तो सारी बातें 
एक-जंसी होती हैं !? 


इसके बाद बारहगाँवी पंचायत ने 'बिबिड-बाबिड-जेंसी श्रनोखी 
बोली में फिर वही तीन-ढोल-तिहत्त र-बोल वाली गुल-गपाड़िया पंचेती 
शुरू की । आख़िर हुकुम हुआ : 


“चोर-चो रनी ने पाप किया है। 
इन्हें बड़ी नदी के पार कर देना है ।” 


बस, क्या था ! उसी क्षण पशु से भी अधम चार नृशंस दया-माया- 
हीन मीरियों ने पानेइ और जंकी को एक ही साथ खूब कस-कसकर 
बाँधना शुरू कर दिया । 


.. हतभागा-हतभागी की चीखों-पुकारों से श्रासमान फट-फट गये। 
जंकी तो अपना गला आप ही काटने लगा। हाथ जोड़े घुटने टेके 
बआरही गाम' से विनती करने लगा : 
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“मुझे मार डाल 'बारही गाम?, मुझे मार डाल ! पर मेरी इस 
भोली कनेझ को मत मार ! हाय हो, कनेडः श्रो, मै ही तेरा दोषी 
हुआ ! हाय हो, मेरे कार्टान ओ, रक्षा कर ! “बारही गाम' मैं ही 
दोषी हूँ, मेरा वध कर ! बारेगाम, मेरी भोली कनेडः को मत मार ! 
“बारही गाम', उसके पेट में संतान है। बारही गाम', मंदानों में 
हमारे दुखों का ओर-छोर न था। बारही गाम?, यही मेरी घरनी है ! 
'बारही गाम', इसे मत मार, मत मार ! बारही गाम' यह माँ-बाप 
को छोड़कर मेरे साथ भाग निकली थी । बारही गाम', सोवनशिरी 
को रेती पर हमने कार्सिड-कार्टान को साखी बदकर ब्याह कर लिया 
था। बारही गाम' उसके पेट के बालक के वध का भागी मत बन ? 
'बारही गाम' हमें मारने से तेरा कोई लाभ न होगा। बारही गाम', 
मेरी इस कनेडः की हत्या के पाप से तू बच नहीं पायगा । बारही 
गाम? इसे छोड़ दे, छोड़ दे !!” 


'आरही गाम' का मन न डोला। वह अठल था । जो' नृशंस बिना 


कारण, बिना दोष, नर-हत्या करने से कुण्ठित नहीं होते, जिन नृशंसों 
का धर्म ही यही है कि एक माथोन या सूश्रर या दिश्लोषघटी? के लिए 
भगड़ा उठ खड़ा होने पर रातों-रात चोरों की तरह एक गाँव वाले 
दूसरे गाँव पर हल्ला बोलकर, उसके वासियों को मार-काटकर, 
उनके बच्चों और स्त्रियों को बंदी बना लायें, उन्हें जंकी और पानेई के 
आत्त-नाद क्या पिघला सकते थे ! 


“बारही गाम' ने जवाब दिया : 
“बारही गाम का हुकुम टस से मस नहीं होता ।' 


इसके बाद दोनों के हाथों में कीलें ठोंककर आठ नर-पिशाच 
उन्हें घसीट ले गए । राह में जंकी कहने लगा : “पानेइ, तू मेरे लिए 
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ही माँ-बाप को छोड़ भागी थी, मैं ही तेरा अपराधी हूँ ।? इतना कहते 
ही जंकी की आँखों से भर-कर आँसू भरने लगे । मेरी चुपचुपी भोली 
मीरी बिटिया की आँखें भी धाराधार बरसने लगीं । हतभागे-हतभारी ने 
समझ लिया कि थोड़ी ही देर में अब यह सोने का संसार ये आँखें 
देख नहीं पार्यंगी । रो-रोकर विलाप करते हुए हमारे इन दहकते कपाल 
वालों ने गाना शुरू किया : द 


“डर मत चेनेंडः ऐ 

रो मत चेनेंडः ऐ 

ला मत मन में सोग 

छीड़ यह नगरिया 
चल 'रेगाम? की डगरिया 
जहाँ मिर्टेगे तमाम दुख-भोग ? 


पाठकों ! क्षमा करना, अब इसके झागे उस भीषशा दृश्य को 
देखने के लिए मैं पानेइ और जंकी के पीछे-पीछे नहीं जा सकता । 








समापनी 


फिर सोवनशिरी नदी के वक्षस्थल पर 


पानेइ को भागे और जंकी को उसकी खोज में निकले छे माह 
हो गए । इन छे महीनों में उनका कोई भी समाचार नहीं मिला ॥ 
पानेइ के माँ-बाप तो पानेइ के शोक में दिन-पर-दिन छीजते सूखकर 
काँटे बनते गए। निरमा बीच-बीच में मुक्‍्कों-मुक्कों छाती पीट-पीटकर 


रो-रो पड़ती | एकाध बार बूढ़े तामेद को गालियाँ देने झऔर कोसने का 


सिलसिला भी जारी रखे रही । उधर कमुद को न तो अपने रुपये-पंसे 
वापस मिले और न पानेइ ही मिली । उसने तामेद के ऊपर मुकदमा 


दायर कर दिया है। पाठकों ! चलिये एक बार डालिमी को भी देख 


श्ायें । जंकी को लौटते न देखकर वह अब नित-दिन संभा-पहर एक बार 


घाट पर जाया करती है और सोवनशिरी माई की ओर ताक-ताककर 
_ बीच-बीच में एकाध हुक-भरी लंबी उसाँस भर-भर लेती है। इस तरह 
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दोनों गाँवों में चार प्राणी कष्ट पा रहे हैं । 

एक दिन की बात है कि बूढ़ी निरमा सो रही थी। उसने सपने 
में देखा कि उसकी पानेइ और जंकी दोनों पहले से कहीं श्रधिक सुघड़-. 
सलोने बने-ठने उम्दा-उम्दा पहनावों में सजे-धजे आगे खड़े हैं। 
उसने उन्हें हाथ हिला-हिला कर बुलाया । वे किसी पहाड़ के ऊपर एक 
दूसरे का हाथ धरे घूम रहे थे। निरमा ने दोनों को पुकारा, “मेरे - 
बछरुओ, इधर आझो [? 

उन दोनों ने जवाब दिया: “माँ, आ तो नहीं सकते. 
हम | यहाँ से उतर नहीं सकते ।” बूढ़ी धाड़ें मार-मारकर 
रोने लगी। नींद खुल गई। रो-रोकर, आँखें मल-मलकर, देखती: 
क्या है कि पौ फट चली है, रंगीन किरणों दिखाई देने लग पड़ी हैं । 
काँख तले गगरी दाबे बुढ़िया सोवनशिरी के घाट पर पानी भरने चली ।. 
वहाँ जाकर देखती कया है कि पानी के अंदर क्‍या तो दो चीजें बही जा 
रही हैं| बुढ़िया पानी लेके लौट आईं। मन-ही-मन बहुत बेचेन होकर 
उसने नदी में बहती चीज़ों की बात तामेंद को बताई। तामेद गाँव 
से. लोग बटोरकर नदी पर गया। साथ-साथ निरमा भी गई और 
सोवनशिरी के किनारे का एक श्रत्यंत ही बूढ़ा सुनार भी गया । 

»  लग्गों-चप्पुओं से उन बहती चीज़ों को कोंच-कोंचकर देखते क्‍या 
हैंकि ये तो दो लाशें हैं। किनारे लाकर देखा कि दोनों साथ-साथ 
बंधी हैं, एक के ऊपर दूसरी डालकर ।। दोनों के गले में दो बरछे खुभे 
थे, दोनोंके दोनों हाथों में दो-दो बरछे खुभे थे, एक-एक दोनों की छाती : 
में और एक-एक दोनों की कमर में भी खुभे थे । बूढ़े सुनार ने देखते 
ही कहा : “यह तो गाछी-मी रियों की कारस्तानी है ।” दोनों लाशों को _ 
अच्छी तरह उलउ-पुलटकर हिला-डुलाकर देखा गया तो पता चला 
कि लाशे पानेइ और जंकी की हैं । बूढ़ा-बूढ़ी तो पछाड़ खाकर घरती' ' 
पर गिर पड़े। उन्होंने लाशों को श्रंकवार करके छाती से चिपका लिया | , 
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ग्ौर भी जितने लोग वहाँ थे, सभी रो पड़े । रो-रो के आँखों से धार- 
धार आँसू ढालती रकमी और भादे उत दोनों के बदन पर फूल 
छिडकने लगीं । गाँव के लोग दोनों लाशें उठा ले गए और मीरी रीत- 
रस्म से सारे क्रिया-कर्म पूरे किये । क्‍ 

और पाठको, डालिमी ? डालिमी ने भी यह समाचार सुता । 
लोगों की आँखों से ओम हो-होकर, छिप-छिपकर, सबकी आँखें 
बचा-बचाकर, वह भी खूब रोई। पानी लाने के बहाने सोवनशिरी 
के कितारे जा-जाकर वह कभी पानी को, कभी असमान को, तो कभी 
मीरी-डफला पवेत-श्रेणी को ताकती रही ।--इस बार उसके हृदय 
की झ्राशा-लता सचमुच जड़-मूल से उच्छिन्त हो गईं थी । 

पानेइ और जंकी के प्रणय का विषमय फल फला । बूढ़े तामेद 
को इस बात की अ्रच्छी सीख मिल गई कि रुपये का लोभ क्‍या कर 
डालता है। हमने भी अपती हतभागिती मीरी बिटिया की दुखभरी 
कहानी यहीं समाप्त की | आशा है, इससे मीरी जाति के घर-घर में 
अब से सुफल ही फलेंगे। 
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रजनीकान्त बरदले.... 

_ ऐतिहासिक उपन्यासकार के रूप में रजनीकांत 
बरदले ने भ्रसमिया साहित्य में अपने लिए विशेष स्थान 
बना लिया है। उनके पूर्वज पिछली शती के आरम्भ काल 
में, 'मान' (बर्मियों) के आक्रमणों तथा कोच शासन के 
युग में पूर्व असम से कामरूप में भरा बसे थे । शायद इसी 
कारण 'मान'-युग के अन्धकार की गहरी छाया उनके कई 
उपन्यासों पर पड़ी है । 

रजनीकान्त का जन्म गुवाहाटी (गोहाटी) में सन्‌ 
१८६८ ईसवी में हुआ था । सन्‌ १८८६ ईसवी में उन्होंने 
कमिश्नर के दफ्तर में किरानी के रूप में अपने जीवन का 
आरम्भ किया और सन्‌ १६१८ ईसवी में उन्होंने सरकारी 
नौकरी से अ्रवकाश ग्रहरा कर लिया । | 

नौकरी के सिलसिले में जहाँ-तहाँ भटकते रहने के 
कारण उन्होंने जीवन का बहुरंगी श्रनुभव प्राप्त कर लिया 
था । साथ ही अपने पुरखों की स्मृति तथा छात्र-जीवन में 
सर वाल्टर स्काट के उपन्यासों के अध्ययन से अनुप्रेरित 
होकर बरदले उपन्यास-रचना की श्रोर अग्नसर हुए। 

इसके अ्रतिरिक्त उन दिनों के साहित्यकारों के देशात्म- 


“बोध तथा अपने निज के सहज मा तवता-बोध से भी उन्हें 


देश के प्राचीन इतिहास का पता लगाने एवं देश की 
साधारण जनता और जन-जातियों के जीवन को सहानु- 
'भूति के साथ साहित्य में रूपायित करने का प्रोत्साहन 
मिला । उनका यह प्रथम उपन्यास “मीरी बिटिया (मीरी 
जीयरी', सन्‌ १८६४५ ईसवी) 'मीरी” अथवा मिद्विड 


नामक आदिम जाति के जीवन पर प्राधारित है । 







